

# 那些人 这一年



**贾平凹：**  
我有使命不敢怠  
关键词：劳模

同行者纷纷搁笔之时，贾平凹凭借稳定的创作状态、不断寻求突破的企图、将文学注入历史真实的时代责任感，以平均两年一部的速度进行长篇严肃文学创作。继《古炉》、《带灯》之后，2014年下半年，他推出长篇新作《老生》，被众多媒体誉为勤奋高产、当之无愧的“文坛劳模”。

《老生》钩沉百年中国近代史，从中选取陕南游击队、土地改革、“文化大革命”、改革开放后这四个关键时间节点，写出各个时期人的生存状态和精神状态，写出社会的人性的善与恶。书中的人物有的胸怀鸿鹄之志却被时代浪潮所倾覆，有的力图成为舞台上的焦点却沦为他人剧本中微不足道的配角，有的与世无争却误打误撞招致牵连……贾平凹不写是非，不辩褒贬，他只用坦率和真诚铺展根茎叶脉，写尽因果源流。“太多的变数呵，沧海桑田，沉浮无定，有许许多多的一闭眼就想起，有许许多多的事总不愿去想，有许许多多的事常在讲，有许许多多的事总不愿去讲。”而现在，他六十岁，要写点以前不愿意说的了。

用虚构的文学文本保留历史的真实，或许是一种荒谬，抑或是一种别无选择的突破口。贾平凹把写小说看作是不带私心偏见地讲公道话。立场先行的大环境下，他以一己之力挽住时代的巨轮，在书房里做起了真正的历史学家。



**杨绛：**  
103岁出版新小说  
关键词：百岁

杨绛先生大概是近乎奇迹的存在，不仅长寿，而且能写，写的竟然还是小说——当然，没有一个读者会用严苛的小说标准来要求《洗澡之后》。杨绛先生为什么要写这篇小说，本身也像一篇小说，活脱脱见出老人的性格——有读者猜测《洗澡》的男女主人公偷情，对此杨绛先生深为厌恶，为避免有人借题发挥，糟蹋自己笔下的人物，她动手把故事结束，“谁也别想再写什么续集了！”

从2013年发声明制止了家书被拍卖，到2014年的《洗澡之后》及九卷本《杨绛全集》，我们看到的依然是一个洞察世事、反应敏捷、性情硬朗的女性。

对于年过百岁的老人，我们能表达的唯有祝福和期待——期待奇迹的杨绛先生带来新的奇迹。



**张洁：**  
文学已进入  
弥留之际  
关键词：告别

今年10月底，77岁的女作家张洁在中国现代文学馆举办个人画展，借开幕式致辞之机郑重宣布：“张洁就此道别了。”并交代：“我死了以后，第一，不发讣告。第二，不遗体告别。第三，不开追悼会。也拜托朋友们，不要写纪念我的文章。只要心里记得，曾经有过张洁这么一个朋友也就够了。至于从来就没停止过诅咒我的人，就请继续骂吧，如果我能排遣你的某种心理方面发挥点作用，也是我的一份贡献。”

道别之后，她果断消失于媒体和朋友面前，徒留下来不及反应的人们一片伤感的叹息之声。

曾因《爱是不能忘记的》、《沉重的翅膀》、《世界上最爱我的人去了》、《无字》等作品蜚声文坛的张洁，实际上早在2002年《无字》出版、2006年获得第六届茅盾文学奖之后，便几乎在读者面前“销声匿迹”，直至去年，她的一本旅行随笔《流浪的老狗》出版，人们才对这位一生坎坷、个性强烈的作家的现状略有了解。

《青阅读》曾因此对其进行专访，问她的“消失”、“流浪”是否“自我放逐”，她如此回答：“文学已进入弥留之际，没有几个读者再关注文学，加上我又不喜欢热闹、不喜欢被人注意，也许把事情看得太透——难道不停地在大众眼前晃来晃去，人们就会永远记住你、视你为大佬？现在是什么时代了，无论再坏、再好、再热闹的事，顶多在网上传动两三天就没人关注了，使那么大劲折腾其实是徒劳的——所以很少有人会在公众场合看到我，于是便有了我在《无字》之后，创作大减之说。”

这话说得如此的残酷而透彻——就在张洁宣布告别之后不久，在网上搜索“张洁”的名字，出现在首页上最多的，竟然是某某综艺明星前妻揭露与其离婚的内幕消息。

不喜热闹的张洁，我们唯有祝福她晚年安康顺心。

(据北京青年报)



**北岛：**  
当起诗歌引路人  
关键词：归来

今年7月，久未在北京公开露面的诗人北岛出现在一场名为“与文学重逢”的发布会上。尽管他未曾发言，连自己选编的书《给孩子的诗》也由诗人西川代为说明，然而他的现身还是引起了轰动。

北岛带来的不再是自己的作品，而是一本《给孩子的诗》的经典诗作选编——于是我们终于意识到，当年的诗人已经老去，而被他的“我不相信”鼓动了青春的一代也都已过中年。诗歌的接力棒将向下一代传递的时候，却不知道他们的青春会为什么样的诗歌鼓动，不知道年轻一辈有多少人知道北岛是谁。

《给孩子的诗》卖得不错，当年以诗句引领万千人的北岛，如今是温和的长者，是默默指导下一代的诗歌引路人。在此后接受《青阅读》专访时，诗人谈到这种变化，用普希金的诗表达了自己的心情：“年轻的时候曾年轻过，此刻正在成熟。”

## 男性生殖皮过长整形术

**包皮过长、包茎**的危害越来越受广大患者的关注，其治疗的重要性早已深入人心。近日，前来做包皮治疗的患者与日俱增，专家奉劝：此病百害而无一利，治疗包皮包茎刻不容缓，宜早治！广大患者应当机立断，防患于未然，切除包皮，一劳永逸。

**正常的阴茎症状，不管阴茎疲软或勃起，龟头都是全部外露，否则属于包皮过长或包茎。**其危害：**1、阻碍发育**：导致阴茎发育不良、短小；**2、极不卫生**：夹毛、潮湿、腥臭难闻；**3、易得生殖泌尿感染性疾病**：龟头炎、念珠菌感染、尿道炎、前列腺炎、湿疣、疱疹；**4、影响性功能**：阳痿、早泄、遗精；**5、嵌顿包茎**：同房时会撕裂、出血、疼痛难忍，严重嵌顿水肿者易感染，甚至引起龟头坏死；**6、结**

**石**：形成包皮结石；**7、阴茎肿瘤**：老年易患阴茎癌；**8、包皮手术 VS 艾滋病**：可降低感染艾滋病的机率；**9、影响女性生殖感染**：使女性得妇科疾病，是诱发宫颈癌变的重要原因。

以上事实说明：包皮危害大，留着包皮包茎，得不偿失，后患无穷！

海南曙光医院为您量身定做，采用韩式微雕绣式包皮环切术，10分钟一次性解决！优点：无痛苦，不开刀，不住院，随治随走，无后遗症。术后表面美观整齐，可促进阴茎二次发育，既利人又利己。多年来，深受广大患者的一致好评！冬季是治疗包皮的最佳时期，包皮一生只治疗一次，劝君慎重选择。做包皮到曙光，我们更专业！（节假日不休）

▲元旦、迎新年手术费半价优惠！

琼医广2014第08-11-01号

海南曙光医院地址：海口市蓝天西路15号（南航天桥、海府路派出所旁）  
预约热线：6673 7120 QQ咨询：138 626 120 网址：www.0898sg.com