
她认真“备课”，帮女儿梳理知识点

她练普通话，每天为女儿朗读课文

11岁女儿几近失明 梦想考大学，学历史
她学眼科知识，陪女儿求医
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读出来的知识
听进去的世界

刚刚过去的寒假，林雅慧每天都在为

菁菁朗读课文和习题，从晚饭之后，一直

伴读到深夜。

“色素的配合，身段的大小，一切都很

适宜。”这是五年级上册的课文《白鹭》，读

到这，林雅慧让菁菁想象白鹭渡水的景象。

菁菁看不清颜色，妈妈朗读的内容，

就是她所能见到的世界。

她知道另一种“色素”——“视网膜色

素细胞死亡”，这是导致她的左眼视力下

降的原因之一。

菁菁的左眼几乎失明，只剩下微微的

光感，右眼视力只有0.15，只能看见移动

的物体。

视力的变化，发生在2020年，那年7

岁的菁菁，眼前时常出现黑影，伴有闪光

和飞蚊症状。

林雅慧以为菁菁患上低血糖，调理一

段时间之后，仍然没有好转。她为菁菁配

了一副近视眼镜，可是视力还在继续下降。

2022年3月，菁菁被确诊患有视网膜

脱落，此后经历4次手术，花光了家里的积

蓄，却止不住视力的恶化。

从四年级开始，听妈妈朗读，成了菁

菁唯一的课后学习。

“在清水田里，时有一只两只白鹭站

着钓鱼，整个的田便成了一幅嵌在玻璃框

里的画面。”林雅慧记得，最初时，菁菁没法

理解“垂钓”与“钓鱼”的区别。林雅慧也解

释不清楚，她借了很多种教辅书，在网络

上查看教学解读，终于找到了答案。

“垂钓更注重过程，强调垂钓的行为本

身。钓鱼注重结果，强调钓‘鱼’这个收

获。”过程与结果，在林雅慧看来都很重要。

或许菁菁注定彻底失去视力，但是在

失去的过程中，林雅慧希望她能得一些东

西。“知识、快乐，以及对于未来的信心。”

晚上10点半，菁菁要睡觉了，林雅慧

终于能做些自己的事——做家务，准备第

二天的辅导材料。次日凌晨2点，忙完这

一切，她调好清晨5点15分的闹钟。

几乎是一眨眼，闹铃就响了。每天

总是睡不够，睁不开眼时，林雅慧告诉自

己：“你落下一秒，菁菁就会落下更多。”

停不住的奔跑
放不下的女儿

菁菁在海口市海燕小学就读五年

级，第一学期的期末考试，菁菁每科成绩

都是“A”，只有体育成绩为“B”。

视网膜脱落，让菁菁所走的每一步

都不容易。

新学期开学第一天，林雅慧带着菁

菁来到学校报到。整洁的校园里，林雅

慧看见了菁菁曾经摔下的楼梯，曾经撞

过的柱子。

那次从教学楼的楼梯摔下，菁菁把

脚踝扭伤了，膝盖也被磕破。

“但是我没有哭。”菁菁告诉林雅慧，

不算疼，“没有动手术时的麻醉针疼。”4

次手术，菁菁打过4次麻醉针，每一次麻

醉药效退去，菁菁都会疼出一身冷汗。

报到结束，林雅慧赶回单位，继续未

完成的打扫。林雅慧负责3个楼层的卫生

清洁工作，在楼梯间上下奔跑，80厘米长、

50厘米宽的垃圾袋，一装就是四五袋。

她的时间被切割成许多碎片。凌晨

5点30分赶到单位，提前做清洁；上午7点

回一趟家，带菁菁洗漱、吃饭、上学；下午

4点，接菁菁放学，再回单位收尾。

林雅慧的爱人是面点师，工作很忙

碌。“我的时间可以调整，我多做一些。”

32岁的林雅慧，只有90多斤重，1.54米的

身高，比大扫帚还矮一截。

2010年，林雅慧来到海南日报报业

集团工作。2013年，菁菁出生，那是林

雅慧和爱人最快乐的时光。夫妻俩给菁

菁起了这个名字，希望她像青青的小草，

努力成长，长成沁人心田的绿茵。

林雅慧教她写字，陪她说话，菁菁很

早就喜欢阅读。“喜欢读历史类的书籍，喜

欢看人物传记、历史上的大事记。”渐渐

地，菁菁有了一个梦想：考大学，学历史。

这是林雅慧自己从未想象过的未

来。成长在海口市头铺村，母亲早逝，父

亲外出务工，爷爷靠着经营小卖部供林

雅慧读完小学。那时，林雅慧的梦想是

成为一名设计师，可是小学毕业前夕，家

里失窃了。

“值钱的物品都被洗劫一空，这时，

弟弟也要上学了。”把机会留给弟弟，林雅

慧从此在亲戚朋友的小商店里帮忙，每个

寒暑假，她都要联系曾经的同学们，向他

们借读过的教材、用过的习题册。即使

只有小学学历，她也不打算停止学习。

求学的梦，如今寄托在菁菁的身

上。一家人租住在头铺村一间民居的二

楼，小小的房间摆满了废弃的双架床，这

里曾是一间学生宿舍。

一张破旧的书桌，母女俩相对而

坐。用过的草稿纸，写着一句话：“自助

者，天助之。”

向下降的视力
往上攀的梦想

确诊视网膜脱落之后，菁菁在2022

年3月迎来了第一次手术。一家人东拼

西凑，终于凑齐了手术费。

手术很成功，借助眼镜，菁菁可以正

常上学。然而，当年年底的一次高烧，让

菁菁的视力再次下降，左眼仅剩微弱的

光感，右眼只能看见移动的物体。

林雅慧没有灰心，带着菁菁四处问

诊。2023年1月，菁菁接受第二次手术，

仍然没能改善视力。2023年7月，菁菁

接受第三次手术，一家人盼着奇迹发生。

复查那天，医生告诉林雅慧，视网膜

又脱落了。“好转的可能性很小，未来很

可能会彻底失明。”

听完结果，林雅慧木然地转过身，牵

着菁菁来到一楼走廊的尽头。远处是一

座花池，鸟儿在树丛间跳跃，五颜六色的

花草点缀其中，可是菁菁看不见。

委屈、痛苦、失望，无数情绪瞬间涌上

心头，看着鲜艳的花朵，林雅慧抱着菁菁

号啕大哭。

不知哭了多久，林雅慧感觉有人在轻

轻拍抚她的后背。泪眼蒙眬中，她看到菁

菁的脸，以及那双小小的手。

“妈妈别哭了，我还能听到鸟儿在叫。”

擦干眼泪，林雅慧把眼睛闭上。这世

界最初是一片黑暗，渐渐地，鸟鸣、人声、

车辆轰鸣，无数声音的涌入，让这世界仿

佛有了色彩。这一刻，林雅慧接受了。“如

果菁菁终究要失去很多，总有一些美好，

是她可以拥有的。”

菁菁能拥有梦想吗？林雅慧听朋友

说过陈寅恪的故事。失明之后，陈寅恪依

然坚强从事历史学研究，写下《柳如是别

传》《寒柳堂记梦》等著作。

林雅慧把陈寅恪的故事告诉菁菁，

菁菁的第一个想法，是通过听书软件和

妈妈的朗读，完整了解陈寅恪的一生。

为菁菁伴读的这些日子，也是林雅

慧学习的过程。她在一字一句练习普通

话，学着像一位真正的老师那样，认真

备课，为菁菁梳理知识点。林雅慧依然

怀着希望，她仍在学习眼科知识，与菁

菁一同走在求医路上，希望能得到帮

助，也盼着奇迹的出现。

门前的小路旁，依稀生长着不起眼

的小草，连日的阴雨，把它们打落在泥

土之中。这是一种接受，却不是一种妥

协，它们永远向着阳光。

每一个清晨，菁菁和林雅慧走在去

往学校的路上，跌跌撞撞；每一个夜

晚，母女俩坐在简陋的出租屋里，书声

琅琅。

也许有那么一天，菁菁彻底看不见

了，她离她的梦想更远了。林雅慧依然

愿意为她朗读，无论要读多少年，只愿

她坚强、自由，向上生长。“小草不就是

这样吗？”

一月底，林雅慧带着女儿菁
菁前往广州检查，结果依然不尽
人意。菁菁的双眼视网膜脱落
没有好转，等待她的，很可能是
彻底失明。

11岁的菁菁，已经没办法看
清家门上贴着的“福”字，读书写
字全靠妈妈为她伴读。读一句，
写一句，不算工整的字体，歪歪
扭扭写出了边框。

然而，林雅慧只有小学学
历，在海南日报报业集团从事保
洁工作。不起眼的工作岗位，一
只口罩遮住了半张脸，尘土飞扬
之间，她努力守护女儿的梦。

菁菁的理想是考上大学，学
历史专业。林雅慧的理想，则是
在头铺村一间逼仄的小房子里，
与女儿共同走过这条最为艰辛
的道路。
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伴读妈妈守护的梦

林雅慧每天认真“备课”，为女儿朗读课文，梳理知识点。


