



一场春雨过后，密密麻麻的青苔爬上树干，校园长椅旁的空地上也变得绿油油一片。梁安琦拿起手机，拍下青苔努力生长的样子。

苔藓，无根，常年生长在不见阳光的阴暗潮湿处。它，其貌不扬，更多时候被遗忘在角落里。然而，苔藓却拥有极强的生命力，在大树下、河流边、草根处、岩石间，甚至在断壁残垣下的泥泞处，都能顽强生长。“苔花如米小，也学牡丹开。”梁安琦喜欢苔藓，也许因为他特殊的出身更像苔藓，更因为苔藓身在恶劣的环境依然努力生长的精神。

梁安琦6岁时养母去世，靠着政府救济，在几个舅舅的“轮流”照顾下长大。他刻苦学习，自小成绩在班级名列前茅；他勤劳俭朴，16岁就开始打工赚钱；他乐观向上，爱好广泛擅长跑步；他朴实善良，志愿服务时长累计超1000小时……

南国都市报记者 黄婷 实习生 冯兰茜

6岁时养母去世，他在“流动家庭”坚强长大 热衷公益，他的志愿服务时长累计超过1000小时 米粒之苔 悄然盛开



梁安琦



梁安琦(前排右二)积极参加各类志愿服务活动(图片均由受访者提供)

妈妈走了 他搬进“流动的家”

朦胧月色中，一个身影若隐若现。“妈妈……”他大声喊着，刚想伸手，熟悉的面孔骤然消失。他努力奔跑着，想要追上那个身影，森林里却迷雾重重。“我从哪里来？”他不停地追问。梁安琦摸摸头上的汗，发现自己又一次从梦中醒来。

梦中，母亲的身影很模糊；现实中，养母的样子却很清晰。

梁安琦记得，妈妈是短发、大鼻子，中等身材，她话不多，却很慈祥。妈妈在陵水光坡镇税务部门上班，一个人既当爹又当妈。母子二人住在小瓦房里，除了一张床、一台电视机，再没有像样的家具。日子虽清苦，却很温暖。小安琦爱喝粥，妈妈常煮上一小锅肉粥。每次，小安琦都喝得干干净净。

很快，安琦6岁了。他发现妈妈在家的时间越来越少了。一天，他被舅舅带到医院。妈妈躺在病床上，奄奄一息。他拉着妈妈的手，想让她快点好起来。

几天后，妈妈被舅舅拉回家。过了几天，安琦被舅舅叫到床边，妈妈盯着他，嘴巴微微张着，想说什么，却听不清，随后，妈妈闭上了眼睛。“妈妈临走时，紧紧盯着我……”梁安琦哽咽地说，16年过去了，很多记忆都模糊了，妈妈临走时那个依依不舍的眼神却至今刻在他脑海。

妈妈走后，安琦搬到舅舅家。三个舅舅家庭都不宽裕，也有儿女要照顾，他就在三个舅舅家轮换着住。

渐渐的，身边有些人开始谈论安琦的身世。“他是捡来的”“现在养母也走了，真可怜！”就这样，像无根的浮萍，他在疑惑中艰难地成长着。直到2019年，一张收养登记证让他确认了身份。收养登记证显示，养母梁英于2003年11月20日收养了他。

勤奋刻苦 他跑出自己的“加速度”

阳光，如金色的瀑布从东边倾泻而来，透过窗户，照进宿舍。梁安琦揉揉眼睛，沐浴着清晨第一缕阳光，从床上起来。几分钟后，他出现在操场上。绕着操场跑了三圈后，他早已大汗淋漓。擦汗后他拿起课本，开始早读。

生活的不幸让安琦早早懂事，他从小勤奋好学。上课时，他专心听讲；课间，他喜欢泡在图书架旁；回到家，小伙伴你追我赶玩耍时，他在认真写作业。

越长大，梁安琦越怀念已故的亲人。心情不好时，梁安琦总会跑两圈，时间长了，竟练就了长跑的耐力。初三时，代表学校参加陵水中小学生运动会，没经过任何专业训练的他竟一举拿下两个第一。

陵水中学体育老师周义看好梁安琦，邀请他加入学校田径队。“安琦个子不高，身材瘦小，并不是个好苗子，但是他很勤奋。”周义说，梁安琦吃苦耐劳的精神打动了。事情证明，他没看错人。校田径队每天早上6点训练，梁安琦总是第一个到操场。“即便是冬天，他几乎也是每次都比我先到。”周义说。

虽然忙于训练，但梁安琦的学习并没有落下。2018年，他以优异的成绩考入陵水中学。

进入高中，他当选学生干部，成为老师的“好帮手”。在做好班级体育委员、学校志愿者服务队大队长工作的同时，他协助年级成立学校监督委员会，并担任总队长。他带领全校班干部一起制定早读、跑操、卫生等方面的监督打分标准，让学校各方面风气焕然一新。

“安琦带头遵守各项规章制度，同学们有问题都会找他帮忙。”梁安琦高中班主任邢显荣说，梁安琦工作认真负责，组织管理能力强。读中学期间，梁安琦多次获得县级、省级优秀学生干部、三好学生、优秀共青团员等荣誉。

乐观生活 他16岁起打工赚钱

养母走后，梁安琦靠政府救济和舅舅供养生活。虽然吃穿用都有基本保障，但是，他深知生活不易，总是省吃俭用。十几岁正是长身体的时候，到食堂吃饭，他却总挑最便宜的素菜。

2019年暑假，16岁的梁安琦开始打工挣钱。年龄小，没有技能，他只能从服务员、洗碗工这些做起。一天工作好几个小时，辛辛苦苦赚一两百元，梁安琦都会攒着。需要买学习资料、校服等时，他才会拿出来。

最近三年，梁安琦做过保安、客诉专员等兼职。既要训练跑步，又要打工赚钱，梁安琦只能争分夺秒学习。2021年高考，他取得460分的好成绩，超过当年体育类本科线50分。可惜的是，他的体育专业与分数线相差10多分。梁安琦选择了复读，他出现在操场上的频率更高了。一次次的挥汗如雨，换来跑步速度的明显提升。2022年高考，梁安琦文化课成绩超过体育类本科线60分，体育专业成绩较第一次高考提高10多分。遗憾的是，与分数线仍有3分之差。

“安琦足够努力，耐力很好，就是身材矮小，天赋不足，速度上很难突破。”周义教练不无可惜地说。

“不报体育专业，你的分数上普通本科也够了。”有人建议他报三本院校，巨额的学费让梁安琦犹豫了。考虑再三，他填报了学费更少的专科学校。

2022年9月，梁安琦成为海南政法职业学院法务技术系22级大数据与会计专业学生。进入大学，他每次考试都是班级前五名，他还加入学校团委宣传部并当选干事，他曾荣获2022年度“海南省大学生自强之星”及“中国大学生自强之星”称号。

海南政法职业学院辅导员王燕媚说，梁安琦身上有一股不服输的劲儿。

热衷公益 他从“淋雨人”变“撑伞人”

因为淋过雨，所以总想给别人撑把伞。

梁安琦从高一一起积极参加各类志愿服务活动。交通协管、道路指引、义务献血、禁毒知识宣传、帮老人提行李、为旅客送水……他穿上红马甲，走向街头、车站、机场、医院等，将爱心洒下社会的每个角落。

高中期间，他曾担任学校志愿者服务队大队长。任职期间，他积极组织志愿服务活动，带领同学们一起献爱心。不管是新学期发书，到养老院照顾孤寡老人，到陵水开展净滩活动，还是各类考试帮考生做指引，他都带头参加。

2019年海南黎族苗族传统节日“三月三”陵水主会场活动；2019年海南(陵水)野战运动邀请赛；2021年海南陵水徒步健身大会；2022年海南省首届社区运动会；2023年高校宪法知识竞赛……在一个又一个活动中，都能看到他的忙碌身影。他服务热情、表现优异，多次被评为“优秀志愿者”。

陵水青年志愿者协会志愿陵水乡怀社社长王素玲表示，梁安琦高中时加入乡怀社以来，每次志愿活动他都积极报名参加。2021年，梁安琦通过面试成为乡怀社宣传部干事。他多次带队参加活动，主动担当，有需要搬东西的体力活，他都会主动承担。疫情期间他也坚持贡献一份力量。

点点星光，汇聚成炬！从2019年至今，梁安琦志愿服务时长已累计超过1000小时。

“一路走来，我遇到很多好心人。”梁安琦说，希望将温暖传递下去，用光和热照亮其他需要帮助的人。

五年坚持一路走来，梁安琦早已把助人为乐写进人生的词典。他说，志愿之路无需鲜花，也从来没有终点。