

清明时节

清明，是春风拂面、细雨润泽的时节，仿佛是大自然特意为了缅怀先人、感恩生命而涂抹的一幅淡雅水墨画。它不仅是一个寄托哀思的节日，更是感悟生命、传承文化、亲近自然的时刻。

来自天南海北的朋友通过“天堂信箱”，以书信的形式，表达对逝者内心的情感和思绪。我们思念故人，警醒生命的重要，愿天堂一切安好。

“天堂信箱”聆听您的来信，听您追思与逝者的珍贵回忆。

严厉但充满教育智慧的父亲 我还欠您一顿酒

亲爱的父亲：

您离开我八年多了，每年清明扫墓，我都会给您带上一瓶酒。

您爱喝酒，年轻的时候，几乎每天下班都要喝。您对酒的嗜好让我一度对酒产生了很大兴趣，觉得那肯定是难得好喝的东西。

记得一次晚饭后，您让我收拾餐具。看到您酒杯里残留的一点酒，我好奇心上头，竟鬼使神差地一股脑倒进了嘴里。我的喉咙瞬间感到火烧一般，难受得不知所措。就在这时，被您撞了个正着。

那天晚上，您把我好好“修理”了一顿。嗓子的灼烧感和屁股的疼痛感，不仅让我失去了对酒的好奇心，还产生了深深的恐惧和厌恶。我不明白那么难喝的东西，为什么您竟如此痴迷。

工作之后，每次回老家，我都会给您带上两瓶好酒。记得第一次时，您兴冲冲地打开酒瓶，又是闻，又是尝，快乐地像个孩子。吃饭的时候，还装作不经意地问我：“你也来一杯？”

我摇了摇头：“我不喝这玩意儿。”

“不喝酒好，我是喝了一辈子，上瘾了。”您似乎有点不好意思地笑了笑。

没过几年，您就被诊断出了癌症，再也不能喝酒了。您让我把家里存的酒收拾一下带走。我才知道，我给您买的酒大多都没打开，有的盒子甚至沾满了灰尘。看着我惊讶的样子，您笑着解释：“这么好的酒，我一个人喝就浪费了。”我一下子没忍住，眼泪不争气地流了出来。

我突然想起几年前第一次带酒回来时的场景。我才明白，您是多么想让儿子陪着喝一杯啊，可没心没肺的我这么多年却根本没意识到。如今，再想陪您喝却已经没有机会了。

八年来，每次去看您，我都会在坟前放上两杯酒，边喝边陪您说说话。我也开始慢慢理解您。母亲去世早，家里负担重，您既当爹又当娘，颇为不易。或许一天中，只有饮酒的时候才是您最放松的时刻，才是真正属于自己的时间吧。

您一辈子艰辛劳累，含辛茹苦地把我养大成才，可还没顾得上好好享受回报，就离开了我。每每想到此，我总是充满愧疚。我何止欠您一顿酒，我还欠您一辈子的恩情！

如果有来生，我一定陪您好好喝顿酒！

您的儿子：张子健

背后的故事

严父适时放手 尊重儿子的决定

来自湖北的读者张子健今年清明节无法回家祭拜，然情之所至，于是提笔写下了对父亲的思念。

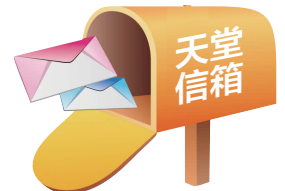
在他的印象里，父亲是个很传统的人，对孩子管教十分严格，尤其重视对孩子的人格教育。“我记得三年级时，我和同学玩石头剪刀布，用橡皮铅笔做赌注。父亲得知后，把我揍了一顿，他觉得我是在赌博。”他说，从那以后，他就没在学校参与过任何类似的活动。

张子健的父亲是工人，读书不多，但在张子健的眼中，父亲很有智慧。虽然管教严格，但在选大学、找工作等很多事情上十分尊重孩子的决定。

“父亲的适时放手让我有了独立的人格意识，而不是只会唯唯诺诺地听话。这是对我影响最大的一点。”张子健回忆道。

“今年清明因为特殊原因，我不能回老家了，但我平常会在假期里陪伴自己的儿子，带他出去走走看看，陪他读书玩耍，就像父亲曾经对我那样。”张子健说，“我想这也是一种传承吧。”

南国都市报记者 陈婧



开启时间

3月21日至4月4日

投递方式

1. 关注南国都市报微信公众号(ngdsb966123)、南海网微信公众号(hinews0898)、新海南微信公众号(tmp_605326015)，私信留言：“天堂信箱投稿+信件内容+姓名、地址、电话号码”，也可语音留言；

2. 请将信件以邮件的形式发送至 15108971205@163.com；

3. 信件邮寄至：海口市金盘路30号海南日报10楼海南省融媒体中心全媒体采访中心(邮编：570216，信封上注明“天堂信箱”)；

4. 热线：966123。

征文要求

文字作品 800 字以内，内容真实，音频作品在 3 分钟以内。

一轿车撞上防撞桶 司机下车时被自家汽车后溜撞倒



海口海秀快速路

南国都市报4月4日讯(记者 王燕珍)4月4日14时39分左右，一轿车司机在海口海秀快速路上行驶时因注意力不集中撞上防撞桶，司机下车查看时被自家轿车后溜撞倒。看到后溜的事故轿车，其他车辆急忙避让，所幸没有造成人员伤亡。

从网友提供的视频中可以看到，当事黑色轿车在行驶至龙昆南出口位置时突然停下，在其后方不远的另一辆白色轿车车速不快迅速避开，只见黑色轿车的驾驶员在下车瞬间，自家轿车突然后溜，司机也后溜的轿车撞倒，后方另一辆车的司机看到这惊险一幕，眼看轿车要撞过来也紧急避让。“司机应该是发生事故后想下车查看情况，却忘记了拉手刹，结果车辆往后溜，海秀快速路上车速很快，一旦后方其他车辆没及时避让，那极有可能造成严重的交通事故，这一幕真的是太危险了！”市民吴先生说。

记者从海口公安交警获悉，经初步调



驾车撞上防撞桶后，下车的轿车司机被自家车辆后溜撞倒

查，4月4日14时39分许，司机董某文驾驶四川号牌小轿车沿海秀快速路自西向东行驶至龙昆南出口时，由于注意力不集中撞倒防撞桶，后方两辆车躲过，第三辆车发生轻微刮蹭，无人受伤，董某文负事故全部责任。海口公安交警依法对驾驶人

董某文不确保安全驾驶行为进行罚款50元、记3分的处罚。

海口公安交警特别提醒广大司机，分心一秒，危险十分。无论是在平地还是在坡道上停车，都要记得拉手刹。因不拉手刹造成溜车撞车，可能车毁人亡。

三亚周末公益科普课堂 招240名学生

南国都市报4月4日讯(记者 胡丽齐)4月4日，记者从三亚市崖州区教育局获悉，为减轻部分家长周末看护压力，该局计划在崖城中学、三亚崖州湾科技城上海世外教育附属外国语学校两个校区开展2024年三亚市崖州区周末公益科普课堂。

据介绍，此次周末公益科普课堂采取财政补贴的方式，课程费用免费，将分别在两个校区开设3个班，面向崖州区招收240名中小学学生。上课时间为4月13日至10月26日的周六，每班每周授课四节。课程涵盖南繁科技、深海科技、生物医药、新兴科技四大领域。

据悉，该周末公益科普课堂于4月3日至7日报名，相关咨询可联系陈老师13700438261(工作日致电)。