

在海南环岛旅游公路陵水段新村港的潟湖内,有一条条木板拼接成框架,网格间搭起一栋栋木制房子,微微荡漾在海面上。这些木房子被称作“渔排”,错落相连,铺展绵延,有人在忙着捕鱼,有人坐在船上品着咖啡望向远处,有人则悠闲地躺在渔排上晒太阳,宛若一座海上田园。

南国都市报记者 杜倬荷/文
李昊/图

世代渔家 向新而行



扫码看视频

监制:周元
策划:纪燕玲
执行策划:敖坤 刘仕利

陵水新村港的潟湖内,渔排错落相连,铺展绵延。

渔家老渔民邢益诗走在自家渔排上。

造舟为屋 耕海谋生

在渔排上,有这样一群人,他们以舟楫为家、捕鱼为业、退潮而歌,有着一独特的方式和风俗文化;他们采珠拾贝、撒网垂钓、耕海谋生。他们,就是渔家人。

与陆地居民的房子不同,渔家人的船就是屋,屋就是船,一艘船不仅是他们深耕大海赖以生存的交通工具和生产工具,更是他们遮风挡雨世代居住的家。

“从我记事起,我就生活在海上。”郭世仁出生于1940年4月,在他的记忆里,船就是他的家。听父辈们说,最早在新村潟湖建渔家棚,是为了顺应出海捕鱼的实际需求,依水而居,是为方便自家的渔船泊靠。

郭世仁回忆,早期的渔家棚非常简陋,房子是盖在水上的,一般都是傍岸临水架设,底部以结实牢固的松树或椰子木头为桩,直插水底,架好后用麻绳绑紧,搭成房屋的骨架;用同样粗壮厚实的水料作屋子的横梁,用椰子叶交叉编织而成的席片作外围,棚顶以茅草覆盖遮挡,削扁的竹片作门窗,卧室、厨房等房间就这样分隔开来。为了方便人们登船、下船,便在房前放置一根粗壮厚实的木板作通道。但有时遭遇大风大浪,这仅有的通道便会被大水淹冲,又需再重新制作,周而复始。

碧波荡漾的大海,孕育着丰富资源的同时也暗藏着各种危机,勇敢的渔家人一代一代在海上“讨生活”。“在船上的日子很艰苦,洗碗都在室外洗,水很冰,有时下雨了还得冒着雨洗。”提起靠海为生的那段日子,郭世仁不禁心生感慨。海上的大风大浪,也使靠捕捞为业的渔家人的生命时刻受到威胁。

身为渔家人的邢益诗还记得年轻时和父辈们一起出海捕捞作业时的场景。“那时最害怕遇到台风天,风从东北方来,沿着西南方向移动,风力极强,非常危险。”他仍清楚地记得,当大风突然袭击时,渔船随浪颠簸,渔民随时都有掉进海里的危险。

但对于耕海谋生的渔家人来说,大风大浪于他们而言早已是家常便饭。无论天多黑,浪多高,风多大,勤劳的渔家人都会一边喊着“1,2,3,出海!”的口号,一边义无反顾地向大海深处驶去。

以海为家 与海相伴

“虽然出海的日子有时很无聊,但也习惯了,大海就是我的家,我离不开这里。”对于邢益诗来说,生活无非就分为出海的时候和回到渔排的时候。“出海捕捞时间长,有时一去就是半个月,那时海上没信号,手机用不了,我们就唱渔歌打发时间。”

海上生活单调枯燥,渔家人便将唱歌作为一种消遣方式,通过歌曲排解心中的一丝寂寥。由此,“渔歌”便应运而生。“渔歌”又称“咸水歌”,是一种以粤语演唱的民歌。由渔家人在日常生活中随意哼唱创作而来,不仅有赞美劳动与丰收,歌唱新生活,还有表达对爱情和美好生活的向往,诉说对亲人的牵挂等丰富内容。

“不需要捕捞作业的时候就听着大人们哼唱渔歌,心情会跟着变好,又重新充满了干劲。”邢益诗笑着说,而自己最期盼的还是满载而归,回到渔排上的时候。

走进邢益诗的渔排,只见里面空间虽小,却五脏俱全:防腐耐水的平直木板搭建的居室,小小的客厅内电视机、健身器材等一应俱全,旁边被隔开的小空间是温馨的卧室;居室前面的过道处是一个简易厨房,冰箱、做饭工具一应俱全;洗手间设置在渔排边上,长条形、开放式的屋檐下用上的木料制作地板,上边放置了一个小台子,装着咖啡、茶叶等饮品,再摆上简易桌椅,就成了邢益诗一家纳凉的好地方。

“这房子我已经住了30多年了,现在让我到岸上住会很习惯。”邢益诗坦言,自己每晚早已习惯了伴着风声浪声入睡,也习惯了静静感受海浪波动时带来的微微起伏感,一旦离了它们,就会睡不踏实。

渔排就这样随着时间的流逝,早已和渔家人的记忆一起,保存在时光里。“小时候我们放学回到家,第一件事就是把书包往船上一丢,然后跳进水里玩捉迷藏。”“90后”郭玉光是第十代渔家人,也是陵水渔家渔排协会会长。在他的童年记忆里,渔排就是一座独一无二的水上乐园。

向海而兴 向新而行

如今,随着经济社会的发展,郭玉光与自己的小伙伴陆续都下了船,上了岸,但在他的心中,仍装着浓浓的渔家情。

“爷爷时常告诫我,渔家人无论什么时候都是渔家人,千万不能忘本。”郭玉光透露,大学毕业后自己便回到家乡,从父辈手中接手渔家渔排餐厅的同时,也开始创业。当问起为什么要回来时,郭玉光表示,许多年轻人都上了岸,渔家文化在慢慢流失,逐渐被人遗忘,自己是看在眼里,急在心里。

“家乡的景色如此美丽,文化如此独特,不把它传承好,总觉得对不起养育了自己的这片地方。”郭玉光如是说。于是,开餐厅、建民宿,让游客们在品美食、逛美景的同时,能了解更多的渔家故事,主动走进渔家文化。

2021年初,郭玉光牵头成立了陵水海上渔家乡村旅游专业合作社,承包了渔民的旧渔排,将其打造成以渔家文化为底蕴、海洋元素为特色的海上渔家民宿,为当地渔民村民提供就业岗位。

不仅如此,郭玉光还在民宿里打造了渔家陈列馆,展示从各处收集而来的渔家物品,有渔网、木刨、墨斗、木锯,还有传统的渔家服饰、新村渔家民歌选集,以及多年前的老照片等,皆映射出渔家历史及生产生活日常。

“馆内所有藏品都是从渔家渔民手中收集而来,希望能让游客近距离感受到渔家文化,感受到渔家人的勤劳和智慧。”郭玉光说,随着经济社会发展和海域生态整治的需求,民宿也在不断向“新”而行,增添吸引力,例如在这里,游客可以身着传统渔家服饰当回渔家人,也可跟着传承人学唱渔家民歌;民宿还开设了海上下午茶,在中秋节举办渔家海上灯会等。

现今,“文化+旅游”深度融合,已经成为讲述渔家故事的新方式。在郭玉光看来,只有大力发展产业,让更多的渔民“往岸上走、往深海走、往休闲渔业走”,才能更好地推动渔家文化的传承、保护、融合和发展。