
黄老师
13876072514

全年40场主题实践活动，即将满额！先报先得！
如果你是一位富有创造力的文字小工匠，或是热爱摄影的小艺术家，或是善于出

镜和口才表达的小主播，南国都市报小记者俱乐部将为你提供全媒体展示平台！
你将有机会在40场实践活动中，和专业记者一起深入采访调研，对话名家大咖、

体验不同职业、参加社会实践……用笔和镜头记录时代的脉搏，发掘身边的故事！

还等什么？

一起探世界！

快来加入我们，

扫码添加客服报名

咨询电话

南国都市报小记者全城火热招募中！ 广告

NANGUO EDUCATION WEEKLY

习作
2024年4月19日星期五

责编/黄运敬 美编/徐月福扫码关注南国学堂

16

海口：1888 999 5550 琼海：1888 999 5552 文昌：1888 999 5553
儋州：1888 999 5557 东方：1888 992 1115 屯昌：1888 992 1116

记者站
报料热线

总值班：赵健敏 值班主任：陈擎昊 肖小冰 胡诚勇
封面编辑：秦茵茵 封面美编：徐月福 制图：李芬 合版送印：许达吉

南国都市报南国
学堂习作版等着你的妙笔

文章，千字左右，文体文风不
限，赶快投稿吧……

nanguoxizuo@126.com
投稿邮箱

如想订阅《南国都市报》
可拨打订报热线
66810505

家族的第一个孩子健康出生，最

后一个孩子带着猪尾巴死去，人生在

蚂蚁拖拽蚕食下化作跨越世代与血

缘的孤独悲剧。在戏幕落下后，那窸

窣作响的亚麻围裙，出自你手的奶味

甜食与手制糖果小动物，见证家族在

孤独中腐烂的你，乌尔苏拉，你可曾

感到孤独？

没有声响的孤独，就悄然隐藏在

嘈杂的人群里。于你而言，惊觉揽

之，忽然空手。孤独，是丈夫疯癫时

在橡树下倾吐的拉丁语真理，是与吉

卜赛女人叮当作响的玻璃珠一同消

失的大儿子，是奥雷里亚诺独坐枯窗

百度重熔的小金鱼，是丽贝卡被蛾子

蛀成粉末的婚纱与爱情，是阿玛兰妲

至死未脱的孤苦贞洁与腕上黑纱，是

岁月于沉寂之中捂住你一双看遍世

事变迁的浑浊泪眼。

乌尔苏拉，你说叫这个名字的女

人注定苦涩。当你擦洗丈夫身体时

又一次徒劳地编造喜闻说与空气，你

的确感到了、见到了、触摸到了，这座

房屋在万古的死寂中，被孤独渐渐攀

缘而上，化作无数细密可怖的裂痕。

在纷乱的人世间，孤独的形式太

过多样，却又一一陈列在乌尔苏拉·布

恩迪亚的家中。你见证了一个又一个

何塞、奥雷里亚诺的死去，又见证了一

个又一个阿玛兰妲、蕾梅黛丝的出

世。循环的姓名与循环的悲剧，在你

日渐趋盲的老眼中成了浑然一体的窒

息的灰暗。可你沉默不语，你默默记

下家中布置与琐碎之事，打翻香水瓶

以嗅觉感知家中小辈的重复行踪。你

以自己的方式孤身一人对抗着孤独。

在所有人都不投诸视线的角落，你盲

了。你蹒跚而行，你踉跄跌撞，你日复

一日地奋力修补家族的裂痕，最终却

忘了它原本是什么模样。

世界就是孤独。置身其内的我

们宛如困兽，依然挣扎。你教会我们

不要闭上双眼去逃避，不要在未受胁

迫之时主动装聋作哑。在孤独之中，

去寻找柔韧的坚强，去拾捡先人的智

慧，去坚持不变的热爱，如你死前的

间或清醒，“她受重振家园的热情驱

使，没有一刻的空闲。天不亮就起

床，谁有空就请谁帮忙。”

这是一部家族没落的孤独史。

你在其中，我们倾听你的声音，一个

愤怒而无奈的老妪的嘶吼声，撕破了

长久以来受命运洪流裹挟的孤独。

（指导老师：徐永清）

四月的到来，预示着清明节的到

来，呼唤着夏天的到来。

海南的夏天，有着炽热的太阳，

有着微风拂过的软绵绵的沙滩，更有

我难以忘怀的纯真的童年。

清明节，伴着淅淅沥沥的雨声、

满眼的碧绿，我们回到了老家。雨后

空气清新，我们走在去祭祖的山路

上，坑坑洼洼，雨珠从树叶上滑落，钻

进了泥土里。

我们来到坟前，扫墓、祭拜，一切

都显得那么沉重，空气仿佛都凝结

了。看着外公的坟墓，我不由地想起

了小时候的时光。那时的清晨，家家

户户的大公鸡都用力地开始“唱歌”打

鸣，把我从甜甜的睡梦中唤醒。我经

常在外公身旁，叽叽喳喳地叫着，他总

是陪着我一起嬉闹。我嚷嚷着要买

糖，他总会开玩笑地说：“蛀虫要把你

的牙齿‘吃’完啦。”我吓得不敢再提，

拉着外公陪我去池塘边看鱼儿。

那时的四月，雨后的空气也是那

么清新，花香、果香、青草香总是围绕

着我，让我怎么也闻不够。来到池塘

边，我拿着小石子，往水里扔，溅起大

小不一的水花，仿佛颗颗银珠洒落。

外公在一旁，给我指着鱼儿，告诉我，

这是罗非鱼，那是鲫鱼，我非懂似懂

地听着，看着。外公说他喜欢吃鱼，

我说长大了要给外公抓鱼，我们相视

开怀大笑，那笑声仿佛跃过池塘，飘

到了对岸，又飞向山谷。夜晚，我和

外公慢慢地走到海边，伴随着海浪的

拍打声，我慢慢长大，外公也在慢慢

老去。他牵着我的手，走在海滩上，

我的小脚丫印在上面，左一个右一

个，月光倒映在海平面上，成了一幅

海边美景图。我们回到家中，躺在床

上，外公给我扇风，那风柔柔的、凉凉

的、爽爽的，慢慢地我进入了梦乡。

一滴水珠滴在我的肩膀上，我回

过神来，发现脸颊已被泪水打湿。距

离上次见到外公已经是三年前了，如

果可以的话，多希望外公能来我的梦

里，和我再见一面。

祭祖完后，我回到了祖宅中，看

着桌上摆的全家福，外公的笑容很灿

烂。外公疼爱我，我一直记着他，他

永远是我最爱的外公。

（指导老师：刘春雨）

春吹着暖风走，

夏望着稻田回，

秋抱着棉被归，

冬躺在草上眠。

四季轮回，

岁月流转。

春牵着风筝来了，

嫩草探头，

笋芽冒尖，

百花齐绽，

争鲜斗艳。

夏携着烈日来了，

泉水清凉，

鱼儿嬉戏，

孩童笑声，

慢慢回荡。

秋含着香甜来了，

满树硕果，

麦穗弯腰，

漫山金黄，

桂树飘香。

冬披着羽纱来了，

羽纱散落，

化作漫天飞雪，

柳垂银条，

山穿银装。

四季走了又来，

永无止境，

我们的时间，

却一去不复返

（指导老师：吴太琴）

四季
海口市金盘实验学校四（7）班

高炜胜

海南华侨中学高二（2）班邱纤童

四月

世纪老妪，孤独百年
——《百年孤独》读后感

海口市山高学校七（16）班吴诗韵


