## 创造历史

1984年7月29日,许海峰站在洛杉矶奥运会的射 击场,背后是"零"。

这是那届奥运会最早开始的比赛之一,也是新中国 体育健儿有机会又有能力竞争奥运奖牌的第一场比赛。

曾被中国人认为遥不可及的奥运金牌,悬在了伸手

这一枪,能否击碎阴霾,为梦想破冰,为中国打开一

许海峰做到了,他以566环的成绩,力压对手1环, 夺得冠军。

"零",就此改写!

40年来,许海峰一次又一次应邀向人们讲述拿到 奥运首金时的场景:当时用的不是电子靶,打完之后需 要查验靶纸才能确定最终成绩;颁奖仪式被推迟了40 分钟,因为组委会没有想到颁奖时会升起两面五星红 旗,因此需要紧急用直升机从其他赛场运过来。他也没 有预料到这块金牌的影响力,洛杉矶华侨的轮番庆祝, 归国后受到的热烈欢迎,都让他受宠若惊。

突破的背后,是艰苦的条件。许海峰回忆,那个年 头,整个安徽省队只有两支进口枪,谁去比赛谁才能 用。进口子弹也是稀缺资源。参加1984年奥运会的时 候,他用的是1975年进口来的子弹。弹头放久了氧化, 长了一层白毛,比赛前还得用油布把子弹擦干净。

第一次参加奥运会的许海峰,在训练和比赛之余喜 欢去逛超市,兜里就揣了30美元,什么都不敢买。看着 洛杉矶的高楼大厦、路上的车水马龙,他感慨发达国家 的生活水平确实高。

改革开放伊始的中国,在并不充裕的物质条件下起 步,以许海峰为代表的那一代中国运动员,大都有着克 服艰苦条件训练比赛的经历。就是在这样的条件下,体 育健儿们斗志昂扬,屡屡突破。1979年,体育界率先喊 出"冲出亚洲,走向世界",引起各行各业巨大反响。两 年后在日本大阪,女排姑娘以全胜战绩夺得世界杯冠 军,开启五连冠伟业;洛杉矶奥运会上,在许海峰之后, 曾国强、李宁、栾菊杰、周继红和女排等个人和集体,也 纷纷拿下金牌。

那个年代,全体中国人都憋着一口气,要向世界证 明"我行"。体育以其独有的魅力和凝心聚气的强大感 召力,成为振奋人心的"排头兵"。

体育让我们融入世界,也让世界看到我们。

# 奋力追逐

从1988年首尔(汉城)奥运会开始,一直到2020东 京奥运会,女子10米气步枪成为奥运首金的固定项 目。随着中国枪手在这个项目上逐步达到世界顶尖水 平,奥运首金,再度进入了中国队的射程范围。

然而,在特定的时间、特定的项目上拿到特定颜色 的奖牌,本身就是一项极致挑战,尤其是在追求极致精 准的气步枪项目上。

2000年奥运会前,人们把对首金的热望寄托在有 "天才少女"之称的赵颖慧身上。那个年代,电视已经普 及,人们对奥运会的关注度逐步提高。对首金的期待, 客观上也给队员带来了压力。不到19岁的赵颖慧最终 止步奥运会的资格赛。

2004年,赵颖慧第二次出征奥运,以第四名的成绩 与奖牌擦肩而过。而初出茅庐的杜丽,横空出世夺得冠 军,令中国代表团时隔20年再度触摸到奥运首金。

作为"80后",杜丽已吃穿不愁,但在射击训练上, 她也经历过苦日子。步枪运动员要穿着皮服,但刚开始 训练的时候,她只有支撑性聊胜于无的旧皮衣,没有裤 子。手套是全队用了十几年的,靶子是队里自己焊的, 子弹每周只能打五发。后来到了省队、国家队,条件逐 步改善,但新皮服她也常常舍不得穿。

雅典夺金之后,她几乎拿遍了所有大赛冠军。然 而,2008年主场作战,被寄予厚望的她在首金争夺战中 名列第五。

那时的杜丽,带着深切的遗憾甚至自责开始副项 50米步枪三姿的赛前训练。短短几天,她收到很多人 亲笔书写的卡片,上面都是祝福和安慰。

在宽容与鼓励中,她重整旗鼓,五天后,副项问鼎, 逆境重生。"这是难能可贵的,我们更看重杜丽这种百折 不挠、自强不息的精神。"时任中国体育代表团副团长崔 大林说。

四年后在伦敦,又一位奥运"新人"易思玲勇夺首 金。又过了四年,杜丽和易思玲在里约奥运会首金争夺 中分获银牌和铜牌。到了2021年,"00后"杨倩最后一 枪逆转夺冠,写下首金传奇的第四页。

从悉尼到东京,中国女枪手留下了太多悲喜瞬间, 但笑与泪,不再唯独映衬着成与败,而更多凝结着她们 在超越自我的过程中收获的人生况味。大众对于奥运 金牌的认知,也更加接近体育的本质:赢了,欢呼;输了, 鼓励。

自1984年之后,中国体育也完成了诸多"第一":第 一次举办亚运会、第一次举办奥运会、第一次位列奥运 金牌榜第一、第一次设立全民健身日。这些第一,凝聚 着中国体育人不懈的拼搏与奋进,也印证着中国综合国 力的不断增强、社会文明的显著进步、民族自信的巨大 提升。

## 淡定接棒

巴黎奥运会,10米气步枪混合团体取代女子气步 枪,首次成为首金项目,这成就了黄雨婷和盛李豪共同 的荣耀。两人都是年少成名;得益于越来越完善的选拔 制度,他们早早被发现、培养。

"00后"的运动员们不用再担心训练子弹够不够、 皮服有没有、冬训会不会生冻疮。在世界一流的训练条 件下成长起来的中国枪手,没有一丝松懈,在比赛难度 越来越大的今天,整体成绩仍然在持续逼近极限。

不止于此。

黄雨婷马上就是一名高三学生了;训练之余,她会 抱着书本认真做功课。受益于体教融合,越来越多的射 击运动员有了上大学的机会。盛李豪看上去酷酷的,但 也会在国际赛场上用英语跟外国选手交流;看到自己喜 欢的电竞选手,还会克服"社恐"追个星。他们充满小趣 味的网名和头像,更让冷面枪手秒回寻常少年模样。

许海峰进国家队的年代,还没有电脑;杜丽进国家 队的年代,还没用智能手机;黄雨婷和盛李豪这一代运 动员,已经想象不到离开手机的生活了。在休息日,盛 李豪会打打游戏,黄雨婷会逛逛街;射击是职业,但生活 不只有射击。

首金赛后,两名小将淡定回应,这是自然而然的结 果。国家体育总局射击射箭运动管理中心副主任王炼 则激动落泪。对于射击队这40年,他感慨地说,首金是 追求,拿到了当然高兴,但现在人们对首金的看法跟以 前不一样了。

"中国射击运动员今天这样的自信和豁达,也是新 时代带给他们的。有些国家,训练水平一点不比我们 差,但他们就是压力大,因为真的是要靠一块金牌改变 一个人、一个家庭的命运。"王炼说,"我们国家已经走过 那个时代了。每个时代有每个时代的责任,我们现在的 运动员肯定还有不足,但绝对不缺自信和阳光。"

40 年时光流转 全牌 磨云 休育这些词汇 更为丰富,一方面更为纯粹。在新时代,中国成功举办 了冬奥会、青奥会、亚运会、大运会等大赛,带动了三亿 人参与冰雪运动;体育产业蓬勃发展,体育文化欣欣向 荣,体育事业迎来全新局面。

许海峰当年羡慕的超市、汽车,已经成为中国百姓 的日常。杜丽当年舍不得穿的射击皮服,已经成为队员 标配。从杨倩的美甲到黄雨婷的发卡,人们不仅关注运 动员的成绩,也关心他们的生活,还更乐于看到他们在 赛场上展示自己、表达个性。

新的时代,奥运首金,不断会有新的故事、新的表达。 (新华社巴黎7月27日电记者林德韧、沈楠、王梦)

## 奥运动态

### 中国第三金 无"瑜"伦比

时隔16年,谢瑜为中国队再夺男子 10米气手枪奥运金牌

据新华社巴黎7月28日电(记者林德韧、王 梦) 在28日进行的巴黎奥运会射击男子10米气手 枪比赛中,中国选手谢瑜以240.9环的成绩夺得冠 军,这是中国代表团在巴黎奥运会上拿到的第三枚

男子10米气手枪一直是中国射击队的优势项 目,许海峰、王义夫等名将都曾在这个项目上创造 过辉煌。然而,自2008年庞伟在家门口夺金后,中 国队一直未能再次获得该项目的奥运冠军。

"过程很艰难,结果很甜。"谢瑜赛后说。

今年24岁的谢瑜来自贵州,在参加巴黎奥运会 之前,他曾在2023年射击世锦赛和2024年射击世 界杯分站赛上拿到过冠军。

接下来,谢瑜还将搭档姜冉馨,参加本届奥运 会10米气手枪混合团体比赛。

## 今日看点 (北京时间7月29日)

#### 游泳

女子100米蝶泳 时间 2:40 张雨霏在女子100米蝶泳决赛冲金

男子100米蛙泳 时间 3:44 覃海洋在男子100米蛙泳决赛冲金

### 体操

男子团体 时间 23:30 中国男队将在男子团体决赛中冲金

### 射击

女子10米气步枪 时间 15:30 黄雨婷、韩佳予将在女子10米气步枪决 赛力争金牌

男子10米气步枪 时间 18:00

盛李豪、杜林澍将出战男子10米气步枪 决赛,力争金牌

#### 跳水

男子双人10米跳台 时间 17:00 杨昊 / 练俊杰在男子双人10米跳台跳水 决赛有望冲击金牌

# 关冲仍

排行	国家和地区	金	银	铜	总数
1	韩国	3	2	1	6
2	澳大利亚	3	2	0	5
3	中国	3	1	1	5
4	法国	2	2	1	5
5	日本	2	0	1	3

(截至2024年7月29日0时)