



我也是取水人

海口市长彤学校八(9)班 郭玥

“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”房间里，我的诵读声缓缓响起。一首《静夜思》诵毕，一旁的外公脸上绽出了欣慰的笑颜，宛如一朵盛开的秋菊。而我却拧紧了眉头，像是被一团迷雾笼罩，满心疑惑地扭头向外公询问：“外公，什么是‘故乡’呢？”

“‘思故乡’就是乡愁，你还太小，不懂这种复杂的感情。走喽，外公奖励你吃冰西瓜。”外公的一番话，让我小小的烦恼瞬间就被吃西瓜的喜悦吹散了，那所谓的“乡愁”也被我抛到了九霄云外。我像一只欢快的小雀儿，紧紧跟在外公身后出了门。

家里虽有冰箱，可外公从不使用它来冷藏果蔬，他嫌那样耗时长还不新鲜。外公一直都从后院那口古老的井里打来井水“冷藏”果蔬。屋外，月如银钩，悄悄爬上了柳梢头。外公从房里抱出一个圆滚滚的西瓜，放入打水的木桶里。井水清澈得像一面镜子，倒映着天上的明月，那明月仿佛伸手可触，我似乎都能感受到它的清冷与宁静。

随后，外公把桶挂在井绳上，一放手，井绳“嗖”的一下像敏捷的蛇一般往下下降，紧接着“咚”的一声过后，四周又恢复沉寂。我扒着井檐往井里看，那轮明月的倒影早已被打碎，波光粼粼的水面闪烁着碎银般的光。外公也注意到了这轮圆月，抬头望去，轻轻叹了口气，像是在对明月诉说着什么：“要秋收了，冬天要来了。”我也转头看去，心中满是疑惑，思索着：“难道外公也有了‘乡愁’吗？”

第二天，外公去准备秋收了。我一路小跑着来到城边，登上城墙。此时，夕阳西下，一轮红日宛如一个巨大的火球，悬浮在目光所能及的最远之处，与地平线完美地嵌合在一起。大地上，成片成片的麦子如同金色的海洋，

在夕阳的映照下闪烁着耀眼的光芒，仿佛在欢快地诉说着丰收的喜悦。我看了看那轮红日，又低头看了看城墙，嘴里突然蹦出一句“举头望夕阳，低头是故乡”来，越来越觉得妙不可言，便满心欢喜地去找外公探讨这句“诗”。

秋收结束了，果真是大丰收。人们高兴极了，在村里的广场上燃起了篝火。大家载歌载舞，尽情庆祝。平日里衣着朴素的农妇们都精心打扮得光鲜亮丽，她们手挽着手，欢快地踢起腿来。每个人的脸上都洋溢着幸福喜悦的笑容，人们不停地拍手叫好，气氛持续高涨。

看着这样热闹的场景，我的心中竟涌起一股莫名的不舍，可我不懂这是什么情绪，只觉得眼眶和鼻腔有些发酸。心中汹涌的情感像涨潮的海水一般，久久不肯平息，不知不觉间，竟是眼一眨，哭了起来。

如今，我离开故乡已经很久，童年的记忆也变得有些模糊。可就在今晚，我无意间瞥见地上如霜般的月光，那波光粼粼的样子瞬间让我想起了后院的井水，昔日场景又一一浮现在我的脑海中。我这才发觉，我懂了“乡愁”的味道。那是对故乡的回忆，是我这个“取水人”取到的“第一杯水”，它清凉而又酸涩，名为“乡愁”。(指导老师：郭莉)

小AI点评

文章以“我”对“乡愁”的认知为线索，从最初对外公所说“乡愁”的不解，到逐渐萌生情感，最后在离开故乡后真正领悟“乡愁”，情感层层递进。语言简洁质朴，却又不失优美，描写生动，具有一定的感染力。



四季围裙

海口市金盘实验学校七(20)班 柯雨涓

老家瓦房门后的枣红木柜上，永远挂着奶奶的靛蓝色格子围裙。围裙因为奶奶常年不辞辛苦的劳作，边角磨得发白，却又总在一年又一年的四季轮回里翻涌着生活的热气。这围裙是她生命的图腾，春夏秋冬的褶皱里，藏着她用双手丈量光阴的痕迹。

春日的围裙沾着晨露。天空泛起鱼肚白，奶奶的竹耙已划开菜畦的薄雾。她总说惊蛰后的土地最饒人，弯腰时围裙变成了春的容器——新翻的泥土沾在围裙上，带着春的气息，围裙里兜着嫩绿的菠菜苗，还有刚摘的芹菜。我常看见她蹲在池边，对着大盆洗菜择菜，衣袖卷起，露出老树根般轻轻凸起的手背，手臂上满是皱纹，就像老树皮似的。粗糙的双手却灵巧得总能把芹菜的每根须都理得齐整，也把一大家子的生活理得井井有条。邻家婶婶来唠嗑，总说奶奶侍弄菜畦像绣花，韭菜排得比算盘珠子还齐。

夏日的围裙浸着汗水。蝉鸣最盛时，奶奶的蓝布围裙总被汗渍浸出深浅的纹路，深蓝色的布硬是被刷得发白。奶奶总是顶着烈日给菜畦松土，浇水，施肥，竹篾在指尖翻飞如蝶，汗珠从发丝滚落，顺着脖颈滑进围裙的褶皱。傍晚收工时，围裙的口袋里总揣着晒干的艾草，她说要给孙儿们缝香囊驱蚊。

秋日的围裙裹着稻香。白露过后，奶奶的围裙成了

丰收的调色盘，她挎着竹篮在稻田拾穗，金黄的稻粒从指缝漏进围裙，奶奶脸上挂着笑容，走起路来围裙沙沙作响。她将稻谷铺在院子里，任凭清风把围裙吹成鼓胀的帆。

冬日的围裙盛着暖阳。腊月围裙换了棉里儿，却依然裹着四季的温度。寒风临门时，奶奶忙着往灶里添柴，火旺起来，锅里的地瓜也快熟了，我们在一旁，安静地看着奶奶鼓捣锅中的地瓜，嗅着空气中弥漫的甜味儿。除夕夜，她总会变戏法似的，从围裙口袋里掏出一把瓜子儿，慈笑着放到我们的手里。

如今，那围裙仍静静地挂在老家门后的枣红木柜上，衣色也褪成了月白色。周末返乡，菜畦依旧整齐，藤蔓结了果，奶奶穿着围裙，笑盈盈地望向我。我看着奶奶慈祥的脸，忽然明白：奶奶的围裙，兜住了四季风霜，却把温暖都给了我们。(指导老师：王萍)

小AI点评

作者选取“围裙”作为贯穿全文的线索，将奶奶在四季的劳作与生活场景巧妙串联，使奶奶勤劳质朴的形象跃然纸上。在描写方面，作者展现出了出色的文字功底，对奶奶的外貌和动作描写十分生动，画面感十足。

小AI作文课堂 | 周五见

投稿邮箱 nanguoxizuo@126.com

“取水人”怎么写？

《我也是个取水人》是2024年上海市中考作文题，从题干所给的材料来分析，这是一个假设的比喻，“世界=水，取水=认识世界，我=取水人”。由此不难看出，作文考查的就是“我怎么认识这个世界”。考生要做的就是思考自己是如何认识这个世界的，进而通过认识世界也就获得了成长。

高分范文欣赏(节选)

●水，是生命之源，它如神奇的魔法药水般滋养着万物，而我们人类也在不断地从水中汲取着智慧和力量。在这个广袤的世界里，我也是个取水人。

小时候，我对世界充满了好奇，就像一个懵懂的孩子，用最直接的方式去探索。我会在雨后的水洼里嬉戏，感受着水的清凉和灵动，那水洼仿佛是一面微型的镜子，映照着我天真的脸庞；我会在河边扔石子，看着水面泛起的涟漪，思考着那一圈圈扩散的奥秘，那涟漪如同神秘的密码等待我去破译；我会在小溪旁发呆，聆听着潺潺的流水声，想象着那水流向的远方，那小溪宛如一条通往未知世界的梦幻之路。那时候，我的取水方式是简单而纯粹的，从这些与水的互动中获得快乐和对世界最初的认知。

●在文学的广袤天地中，诗宛如一泓清泉，清澈而深邃。每个人都有自己的取水方式，我也是个取水人，用自己的方式汲取着诗的甘洌。

诗，曾是我心中难以捉摸的谜题，那含蓄的语句、深邃的意境，让我在其面前徘徊迷茫，不知从何入手。曾经，我不懂诗，觉得那不过是一些排列整齐的文字，读起来拗口，理解起来费力。然而，一次偶然的的机会，改变了我对诗的看法。

那是一个宁静的午后，阳光透过窗户洒在书桌上，我随手翻开一本诗集，目光停留在王维的《山居秋暝》上。“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”起初，我只是机械地读着，可当我静下心来，仔细品味每一个字，眼前竟渐渐浮现出一幅清新脱俗的画面：空旷的山谷在新雨过后，愈发显得清幽宁静，傍晚的天气带着丝丝凉意，明月洒在松林间，清澈的泉水在山石上潺潺流淌。那一刻，我仿佛置身其中，感受到了诗人所描绘的那份宁静与美好。

南国都市报小记者全城火热招募中！

全年40场主题实践活动，即将满额！先报先得！

如果你是一位富有创造力的文字小工匠，或是热爱摄影的小艺术家，或是善于出镜和口才表达的小主播，南国都市报小记者俱乐部将为你提供全媒体展示平台！

你将有机会在40场实践活动中，和专业记者一起深入采访调研，对话名家大咖、体验不同职业、参加社会实践……用笔和镜头记录时代的脉搏，发掘身边的故事！

还等什么？

快来加入我们，
一起探世界！



咨询电话

黄老师
13876072514

扫码添加客服报名

广告