

吴必健为学生解答疑惑。

唐丽金(左一)在和织娘沟通黎锦编织细节。

巡林中的庞梅兰。

我的城

心田的“犁铧”

深夜的昌江医疗集团导管室内,郑伟民盯着监护仪上跳动的波形,额前的汗珠在无影灯下泛着微光。作为心血管内科主任,他的手术台是生死竞速的战场。几年前,昌江连一台心脏介入手术都无法独立完成,急性心梗患者只能冒险转诊外地。如今,郑伟民带领团队完成400余台冠脉手术,将高危胸痛致死率降至历史最低点。但在他看来,比手术刀更锋利的,是创文浪潮中医疗触角的延伸——从前治病是等病人上门,现在医生能追着健康跑。

创文启动后,昌江医疗系统组建了健康专班,医护人员分组深入社区村落,为结核、肝炎、高血压、糖尿病等患者建档立卡,手把手教高危群体“护心口诀”。

矿区中学教师吴必健的课堂从不局限于课本——“越努力越幸运”是他的口头语。作为德育主任,吴必健将德育工作方面的经验融入课堂,通过举办一些小的活动,帮助学生在中获得成长。

郑伟民与吴必健,一个在手术室与死神赛跑,一个在讲台为心灵塑形;一个用数据证明“胸痛中心抢救时间缩短至45分钟”,一个让文明校园的标识与传统黎歌、校训共鸣。当郑伟民的团队在村寨普及心肺复苏术,当吴必健的学生将垃圾分类知识教给祖辈,昌江的文明便有了双重注解——它既是医疗指标上的攀升,也是少年眼中渐次点亮的光。

政策的“解码器”

办公室里,苏卓琦的电脑屏幕上同时开着五份合同草案、三张项目流程图和一个视频会议窗口。作为海南(昌江)清洁能源高新技术产业园的“首席服务员”之一,他的工作被同事戏称为“专业术语解码器”——把政策文件上的“促进产业集聚”“优化营商环境”翻译成企业听得懂的“能帮您省多少时间、降多少成本”。

在苏卓琦和同事们的努力下,去年产业园招商引资成果显著,招引签约项目9个,签约额16.72亿元,同比增长39.57%。园区的吸引力在增强,侧面也反映企业对园区的认可度有所提升。基础设施不断完善,部分道路竣工通车,蒸汽管网、污水处理厂等项目推进顺利,为企业提供更好的发展环境。

若说苏卓琦是园区的“解码器”,营商环境局的韩秀星则是政府打通服务群众最后一公里的“领航灯”。她的办公桌上总摆着一沓《惠企政策速递》——税收优惠、人才补贴等条款在这里变成实实在在的“能领多少钱”“需要等多久”“要找谁盖章”。

在这些“窗口人”的日常里,藏着昌江创文的密码。当政务大厅的智能叫号系统将平均等待时间缩短至8分钟,当园区企业用“秒批”“零跑动”等词形容办事体验,这座城的文明便有了最生动的注解。

窗口之内,他们用专业与温度编织城市的经纬;窗口之外,无数企业、市民正用口碑书写答案。所谓文明,就是让每位踏入机构的人都能说一句——“在昌江办事,像回家一样。”

文明的“篆刻者”

霸王岭的晨雾中,唐丽金的腰织机吱呀作响,经纬间跃动的纹样与原始丛林悄然呼应;雨林深处,庞梅兰的巡护靴碾过枯枝,惊起山鸟掠过信冲洞遗址的峭壁;考古学家李超荣的毛刷轻扫过岩画,60万年前的巨猿化石与5万年前的手镐在黄土中低语——三种声音交织成昌江文明的根系,滋养着城市的枝叶。

唐丽金曾走遍昌江黎寨,集结织娘成立“非遗护卫队”,让濒危的黎锦技艺在国际舞台重生。当越来越多的年轻人爱上黎锦,在黎族姑娘的婚礼上,穿着黎锦出嫁成为潮流。非遗的火种在年轻的掌心间传递。

庞梅兰日复一日跋山涉水,奔波在崇山峻岭间,为子孙后代守护雨林。如今雨林与黎村共生共存,村民的护林意识不断提高,村里也不时迎来野生动物做客,令人欣喜。

李超荣的手电光定格在钱铁洞岩画上,2013年信冲洞巨猿化石的发现改写了海南岛与大陆连接的历史,岩画中狩猎场景与黎族织锦的相似性让他惊叹于文明血脉的强韧。他将手镐复刻品送进校园,孩子们用陶土模仿打制石器;推动“远古里·钱铁村”的旅游项目,游客举着石器切割野果,村民把考古发现编成黎歌传唱。

当黎族少女穿着岩画纹筒裙讲解巨猿传说,当游客捧着“石器咖啡杯”在霸王岭民宿打卡,当当地人用黎语朗诵考古童谣——唐丽金的织机、庞梅兰的哨所、李超荣的探访,终在昌江大地上交织成文明的新枝。

有“你”才有文明

清晨六点,第二市场的商户黄桂珍拧开水龙头,将前三米地砖刷得泛白,她弯腰捡起一片飘落的塑料袋,嘴里抱怨着总有清不完的垃圾,但手上却一刻也没闲着。隔壁店的李伯探头笑她:“你这地要拿来照镜子?”她甩甩围裙:门面亮了,客人才舒心。

在数公里外的便民疏导点,卖水果的阿姨支起蓝顶棚,把推车严丝合缝卡进线内。2022年以前,她还在街角“打游击”。如今她主动搬来疏导点,疏导点的标牌就挂在蓝顶棚上,“有了定点,就像有了家,谁还乐意乱窜?”在日渐炎热的天气里,瓜果的甜香漫过整条街巷。

深夜十点,司机老吴开过昌盛路坑洼不平的泥土路面,靠边、停车、拍照、拨打12345,一气呵成。数日后,坑洼不平的泥土路变成了总长65米、硬化地板325平方米的水泥道。

这些零散的片段,像黎锦上交织的丝线,在城市的经纬间悄然生长。当早餐店老板为环卫工留一碗热粥,当遛弯的大爷顺手捡起路边的矿泉水瓶,当中学生把乱停的共享单车摆成“雁阵”,当每个“你”在举手投足间选择多弯一次腰、多留一分心——文明的重量便从宏大叙事落进万家烟火。

创文不是星辰,而是无数星海的“微光”;不是纪念碑,而是街角新砌的花坛里,那株谁都不知名却总被浇灌的野花。

当最后一块垃圾入桶,最后一处飞线归位,最后一句抱怨化为理解……昌江的文明图景便完成了最温柔的闭环。此刻,无论你是生于斯长于斯,还是携着远方风雨而来,都已成为这片土地上跳动的脉搏。因为真正的文明,从来不在奖牌与数据里,而在每个“你”弯腰拾起落叶的掌心里。