2025年5月30日星期五 责编/李欣 美编/李思思

感动海南的身边好人

初次在五指山市毛阳镇见到王福利时,他骑着一辆农用三轮车,穿着迷彩短袖,脚上的鞋子沾满泥土,黝黑的面庞上汗珠滚落。

"我刚去地里看庄稼,庄稼都快成熟了。"王福利边说着,边搬出凳子给大家坐。

五指山市毛阳镇是琼崖革命重要根据地,有着深厚的红色文化历史。这位被当地人亲切称为"利哥"的黎族村民王福利,曾骑着二轮摩托车,连续30年给山里的战士们送菜,谱写了一段军民鱼水情深的佳话。

□南国都市报 记者 余育桑

一次触动,他立下了一个承诺

王福利出生在五指山脚下的黎族村庄什益村,这 里山清水秀,民风淳朴。在离镇上5公里外的地方,驻 扎着某武警部队。从小,他就对村外那座威严的营地 充满了好奇。

1991年,一次偶然的机会,彻底改变了王福利的人生轨迹。那天,有两名满身泥泞的武警战士来到他的猪肉摊前买肉。王福利见状,感觉诧异,便询问原因。原来,由于山路崎岖,营地在建设初期机动车辆比较少,战士们只能骑着单车出行,遇到雨天,道路湿滑,进城补货的路上经常摔跟头。

"我当时就想,这些战士不仅保卫我们的安全,还帮助我们建设基础设施,现在出门买菜都成了难题,我也想为他们做点什么。"王福利回忆起当时的情景,眼中闪烁着坚定的光芒。

就这样,王福利开始帮助部队送菜。

每天清晨,王福利骑着摩托车在市场逛一圈后,载着满筐的蔬菜和肉进山。虽然往返路程大约10公里,但因山路狭窄湿滑,人和车经常滑倒,王福利磨破了不少条裤子。

"骑摩托车的时候,要双脚撑地,车头要是打滑了,就用脚蹬地助力调整车头方向,要往左就蹬右脚,要往右就蹬左脚,油门要轻扭,身体要前倾,双手要稳住把手,不这么做,就很容易摔倒。"王福利边说边扭摆身体,演示送菜路上的情景。

每逢雨季,送菜途中遇漫水桥,水位高涨,摩托车 不能行驶过去,王福利只能将沾满泥浆的菜筐扛在肩 头,蹚入及腰深的水中,徒步去营地。

"水位低时,摩托车还可以勉强涉水过去,水位太 高时,摩托车人水就会熄火,我只能扛着菜涉水过去。" 王福利说。



王福利每天骑着摩托车进山给部队送菜。 (五指山市毛阳镇政府供图)

为部队送菜30年 每天往返10公里 跑坏6辆摩托车

五指山村民王福利的菜篮子装满军民鱼水情



为部队送菜30年,跑坏6辆车

在一次送菜途中,王福利意外摔倒,摩托车报废,他坚持把车推到营地送菜,回到家才发现右腿被排气管烫伤,住进了医院。住院期间,他心里还记挂着履行送菜的承诺,自己送不了,就让家人代送。部队的战士们得知王福利住院后,轮番到医院探望和照顾,并让他不要再送菜了。王福利仍坚决表示"还要送"。

送菜之路很辛苦,还耽误猪肉档的生意,附近的村民时常劝说王福利放弃。"这是我对他们的承诺,言出必行。"王福利坚定地说。

这菜一送,就是30年。

曾经崎岖难行的路如今变得平坦宽阔,懵懂的孩童也长大成人,王福利身上也留下了岁月的痕迹,当周边的一切随着时光流转而改变,王福利"送菜"的承诺却从未更改。

"我跑坏了6辆摩托车,战士们给钱补偿我都不收,买菜花了多少钱就拿多少钱,多一分我都不会要。"王福利坚定地说。

教战士做饭、种菜 他是部队的"编外大厨"

30年的坚守与奉献,让王福利与战士们结下了深厚的情谊。什益村驻村第一书记王常告诉记者,这些年来,部队的战士们把王福利当作亲人,都亲切地喊他"利哥"。战士们退伍时,都会特意来跟他告别,感谢他多年来的关心和帮助。

除了物资输送,王福利还手把手教战士们做菜,成了炊事班的"编外大厨"。

"我教他们做菜看火候,下多少盐调味,放多少油炒菜。"他说。

"有时候去营地,他们还问我怎么种菜。"王福利说,战士们都很年轻,没有种菜经验,菜怎么都种不活,送完菜后,他就去部队的菜园子里看看,发现蔬菜

因浇水过多腐烂了。王福利蹲在菜垄边上示范"三分种七分管"的种菜理念,战士们一边听一边记。如今,这片菜园子不仅能自给部分蔬菜,更成为战士们体验农耕、砥砺意志的精神园地。

王福利说,战士们和他处得如同亲人。每当他送菜到营地时,战士们都会帮忙卸菜,关心他的身体状况。在送菜途中不小心擦伤了脚,战士们都会带他去卫生室治疗,再护送回家。这种彼此关心、相互帮助的温暖情谊在山间流淌。

"这些年,我们都知道利哥送的不仅是菜,更是人与人之间的情感纽带。"王常说,每逢新兵下连或者战士们执行重大任务,王福利总会带着家人去营地当后勤,为战士们准备可口的饭菜,这种超越血缘的感情,让军民团结越发紧密。

他教育儿孙拥军美德不能丢

2021年,由于部队的配送模式改变,菜和副食品由公司统一配送,王福利也不用每天往返送菜了。

"你看那面锦旗,是部队的战士们在2022年赠予利哥的。"王常指着墙上的锦旗说,王福利有着助人为乐、无私奉献的精神,自那以后,大家叫他"雷锋",2023年,他被海南省授予"最美拥军人物"称号。

面对这些荣誉,王福利显得十分谦逊。他摆了摆手说:"我只是做了我应该做的事,比起战士们为国家做出的贡献,我这点付出算不了什么。"

如今,王福利已经退休在家,但对拥军事业的热情丝毫未减,依然关心着部队的建设和发展。

他经常到军营看望战士们,和他们聊天谈心,了解他们的需求。他还积极参与当地组织的拥军活动,为改善部队的生活条件出谋划策。王福利说:"只要我还能动,我就会一直为拥军事业贡献自己的力量。军民鱼水情深,这是我们中华民族的传统美德,不能丢。"王福利时常教育儿孙,要把这份情谊传递下去。

"我常常对孙子说,长大后要做一个报效祖国的人,要去当兵,去部队历练,要拥戴战士们。"王福利说。