



种蘑菇

海口市美苑小学六(4)班 梁惠婷

老家后院那片空地上,藏着爷爷的“魔法天地”。这位总爱捣鼓新鲜事的小老头,这次竟要尝试种蘑菇。光是听着,我的好奇心就像被点燃的烟花,“嘭”地炸开了。

清晨,暖阳温柔地洒在小院上方,为整个院子镀上一层金色的光芒。爷爷早早地将种蘑菇的材料准备齐全:一小袋蘑菇菌种、一堆松软的木屑,还有一把精致的小铲子。我满心期待,像个小尾巴似的紧紧跟在爷爷身边,眼睛一眨不眨地盯着,生怕错过任何细节。

他先用小铲子在空地上挖了几个大小合适的坑,那坑不深不浅,刚好能放下一个小盒子。接着,爷爷将木屑轻轻地铺在坑底,动作轻柔得仿佛在即将到来的小蘑菇们铺设柔软舒适的小床。

随后,爷爷小心翼翼地打开蘑菇菌种的袋子,他从里面取出一些菌种,那些菌种就像一颗颗小小的灰色米粒,在阳光的照耀下闪烁着微弱而迷人的光泽。爷爷将菌种均匀地撒在木屑上,那场景,就像在下一场特殊的“种子雨”。我站在一旁,看得入了神,心里不禁犯起了嘀咕:这么小的菌种,真的能长出又大又鲜美的蘑菇吗?

撒完菌种后,爷爷又细心地用土薄薄地覆盖在菌种上面,这样既能保护菌种,又能为它们营造一个相对湿润的生长环境。最后,爷爷拿起水壶,缓缓地给小坑浇了些水。水慢慢渗进土里,发出“滋滋”的声音。

种完蘑菇后,我每天都迫不及待地跑到后院去查看。然而,好几天过去了,那里依旧毫无动静。我满心失望,忍不住对爷爷说:“爷爷,蘑菇是不是不会长了呀?”爷爷笑着



文心一言AI作图

摸了摸我的头,语重心长地说:“小宝贝,种蘑菇可不能心急,就像你学习知识一样,需要时间的积累,耐心等待,总会有惊喜的。”

果然,大概一个星期后,我惊喜地发现,木屑上冒出了一个个小小的、白白的蘑菇。它们就像一把把可爱的小伞盖,小巧玲珑,惹人喜爱。我高兴得又蹦又跳,赶紧跑去告诉爷爷这个好消息。之后,爷爷又用一层新的木屑覆盖在蘑菇上,就像给蘑菇们穿上了一层防护衣,防止虫子侵害。

随着时间流逝,蘑菇在我们的精心照料下越长越大。它们形态各异,有的像小巧的雨伞,有的像吹响的喇叭,还有的像精致的小酒杯。蘑菇的颜色也从最初的白色渐渐变成了灰色,上面还有一些小斑点,显得格外独特。我心里也满是成就感。

(指导老师:黄恒宝)

小AI点评

习作生动有趣,将爷爷种蘑菇的过程描写得细腻入微,通过“我”的视角,展现出好奇、期待、失望到惊喜等情绪变化。语言活泼,比喻贴切,如“魔法天地”“种子雨”等,充满童趣,让读者感受到祖孙间的温馨与种植蘑菇的乐趣。

浮生一日

中国人民大学财经学院2024级 冷欣悦

大部分人的生活大部分时候都和另外的几千万同龄人雷同或类似,剩下的部分虽然各有千秋,但也平平无奇。这样的生活似乎没有任何记录价值。

但是影片《浮生一日》,让我感到“被看到了”。影片记录的不过是无数平凡人的一天,但正是这看似不起眼的一天中,有人活着有人死去,有人获得了新的生命体验,有人整装待发……

影片给我的第一个直观感受,就是“共振”。影片的线索人物奥德润,一人一车环游世界,他的双眼看到了无数的“浮生一日”,也带着我们走近了这么多人的“浮生一日”。

浮生一日中,人们举起相机记录下自己的一天,与身边人对话,交流。每个人都有爱的东西,自己、家人、爱人,甚至冰箱;每个人也都有害怕的东西,怪物,动物,离婚,死亡。每个人的口袋里都是不同的东西,不同的东西代表了人们不同的生存状态。

如果说每个人的浮生一日都是万花筒的一片棱镜,每片镜子拿出来也许都平平无奇,但当他们组成万花筒,就会绽放出最绚丽的色彩。

电影里没有“我”的生活,但又何尝不是在讲“我”的生活。通过大量素材拼接剪辑的方式,影片中的“人”已经超出了某一个具体的人的范畴,而是试图展现了人类的悲欢离合如何在特定的一天同时发生。

影片给我的第二个感受,是“希望”。生活无疑是艰辛的。背着刷鞋铁箱的男孩一个人穿街走巷,在本该肆意玩耍的年纪学会了凶狠地守护自己的工作领地;单亲父亲没有工作守着一群孩子,住在没有水没有电没有下水道的危

房里;年轻的母亲患上癌症,不得不躺在冰冷的病床上……他们过得并不好,但是父亲和孩子还在生活,男孩也会自豪自己的赚钱能力。

世界上有人求婚成功,有人正在过金婚纪念日,有人正在前往新生活的路上。产房里有婴儿新生,在河畔人们相互谈笑依偎点燃长明灯,人潮中新婚燕尔的夫妻相吻。我知道只要还有人在活着,人类就会满怀希望。

影片给我的第三点感悟,是关于“幸福”。最后出现的姑娘在车中的自白,使屏幕前的我,如有涅槃之感。2010年7月24日,她上了一整天班,什么也没发生。“我想让别人知道我在这,不想过没有存在感的生活”,但是平凡人的生活里并没有发生任何不平凡的事。尽管如此,午夜到来时,她还是感到“自己仿佛已经经历了一次涅槃”。

很少有自己的生命是巨大而辉煌的,我们一生所追逐的,也不过是微小而隐秘的幸福。每个人大概率都会过默默无闻的一生,死的时候被很少的人怀念。但是生活一直继续。

而当我们关照生活,热爱生活,从细枝末节处,往往也能发现属于自己的平凡幸福。

小AI点评

这篇习作对影片《浮生一日》感悟深刻,从“共振”“希望”“幸福”三方面剖析,结合影片细节与现实,阐述影片展现的人类悲欢,文字有感染力,引发对平凡生活的思考,观点清晰,表达流畅。

挫折是成长的阶梯

海南省华侨中学初一(21)班 蔡茗博

人生如登山,没有崎岖陡峭的山路,就无法抵达壮阔的峰顶。

春夜微凉,我瘫坐在钢琴前,指尖残留着琴键的凉意。那张被揉皱的成绩单上,“不合格”的印章像烙铁般灼痛掌心。月光穿过窗帘缝隙,照在散落的乐谱上,《月光奏鸣曲》的谱面上泛着冷冽的光。

恍惚间,我望见五年前的自己——那个踩着板凳才能触到琴键的小男孩,正用缠着创可贴的手指反复敲击中央C键。“那时候你连音阶都弹不连贯。”钢琴老师曾回忆轻叹,“但你说要当演奏家的样子,像极了倔强的小松树。”而此刻镜中的我,却在失败的阴影里蜷缩成团。

那年盛夏,为攻克《车尔尼599》的颤音练习,我的手指磨出水泡又结成厚茧。每当疼痛难忍时,母亲总把我的手浸在温盐水里,说茧子是钢琴家最初的勋章。

我弯腰拾起散落的乐谱,发现被泪水润湿的谱面处,贝多芬的批注赫然在目:“我要扼住命运的咽喉!”接下来的三个月,琴房成了我的修行场。晨光熹微时与琶音共舞,暮色四合时同和弦对话。那些曾让我溃败的十六分音符,在千万次锤炼中终于驯服成流淌的星河。当茧子再次开裂渗血时,我学会了用纱布裹着手指继续弹奏——原来真正的成长,不是避开荆棘,而是学会在疼痛中开出花朵。

深秋的音乐厅里,当《悲怆奏鸣曲》的最后一个和弦消散在穹顶,雷鸣般的掌声中,我望向评委席上含泪的母亲。

此刻的合格证书已不再重要,那些在挫折中重生的日夜,早已将稚嫩的琴音淬炼成金。正如哪吒在雷霆中重塑莲身,我们亦在生活的劫火里脱胎换骨。那些让我们摔得遍体鳞伤的沟壑,终将成为托起生命高度的基石。当岁月的风拂过成长的山岗,最动人的风景永远绽放在最陡峭的崖壁之上。

(指导老师:张雨云)

小AI点评

此习作文采斐然,作者借学琴经历生动展现挫折对成长的磨砺。从考级失败到音乐厅成功,情节起伏,细节动人,情感真挚,富有感染力,能引发读者对挫折与成长的深刻思考。

南国都市报小记者全城火热招募中!

全年40场主题实践活动,即将满额!先报先得!

如果你是一位富有创造力的文字小工匠,或是热爱摄影的小艺术家,或是善于出镜和口才表达的小主播,南国都市报小记者俱乐部将为你提供全媒体展示平台!

你将有机会在40场实践活动中,和专业记者一起深入采访调研,对话名家大咖、体验不同职业、参加社会实践……用笔和镜头记录时代的脉搏,发掘身边的故事!

还等什么?

快来加入我们,
一起探世界!



咨询电话

黄老师
13876072514

扫码添加客服报名

广告