
老家后院那片空地上，藏着爷爷的“魔法天地”。这位

总爱捣鼓新鲜事的小老头，这次竟要尝试种蘑菇。光是听

着，我的好奇心就像被点燃的烟花，“嘭”地炸开了。

清晨，暖阳温柔地洒在小院上方，为整个院子镀上一层

金色的光芒。爷爷早早地将种蘑菇的材料准备齐全：一小袋

蘑菇菌种、一堆松软的木屑，还有一把精致的小铲子。我满心

期待，像个小尾巴似的紧紧跟在爷爷身边，眼睛一眨不眨地

盯着，生怕错过任何细节。

他先用小铲子在空地上挖了几个大小合适的坑，那坑

不深不浅，刚好能放下一个小盒子。接着，爷爷将木屑轻轻

地铺在坑底，动作轻柔得仿佛在为即将到来的小蘑菇们铺

设柔软舒适的小床。

随后，爷爷小心翼翼地打开蘑菇菌种的袋子，他从里面

取出一些菌种，那些菌种就像一颗颗小小的灰色米粒，在阳

光的照耀下闪烁着微弱而迷人的光泽。爷爷将菌种均匀地

撒在木屑上，那场景，就像在下一场特殊的“种子雨”。我站

在一旁，看得入了神，心里不禁犯起了嘀咕：这么小的菌种，

真的能长出又大又鲜美的蘑菇吗？

撒完菌种后，爷爷又细心地用土薄薄地覆盖在菌种上

面，这样既能保护菌种，又能为它们营造一个相对湿润的生

长环境。最后，爷爷拿起水壶，缓缓地给小坑浇了些水。水

慢慢渗进土里，发出“滋滋”的声音。

种完蘑菇后，我每天都迫不及待地跑到后院去查看。

然而，好几天过去了，那里依旧毫无动静。我满心失望，忍

不住对爷爷说：“爷爷，蘑菇是不是不会长了呀？”爷爷笑着

摸了摸我的头，语重心长地说：“小宝贝，种蘑菇可不能心

急，就像你学习知识一样，需要时间的积累，耐心等待，总会

有惊喜的。”

果然，大概一个星期后，我惊喜地发现，木屑上冒出了

一个个小小的、白白的蘑菇。它们就像一把把可爱的小伞

盖，小巧玲珑，惹人喜爱。我高兴得又蹦又跳，赶紧跑去告诉

爷爷这个好消息。之后，爷爷又用一层新的木屑覆盖在蘑菇

上，就像给蘑菇们穿上了一层防护衣，防止虫子侵害。

随着时间流逝，蘑菇在我们的精心照料下越长越大。

它们形态各异，有的像小巧的雨伞，有的像吹响的喇叭，还

有的像精致的小酒杯。蘑菇的颜色也从最初的白色渐渐变

成了灰色，上面还有一些小斑点，显得格外独特。我心里也

满是成就感。 （指导老师：黄恒宝）
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人生如登山，没有崎岖陡峭的山路，就无

法抵达壮阔的峰顶。

春夜微凉，我瘫坐在钢琴前，指尖残留着

琴键的凉意。那张被揉皱的成绩单上，“不合

格”的印章像烙铁般灼痛掌心。月光穿过窗

帘缝隙，照在散落的乐谱上，《月光奏鸣曲》的

谱面上泛着冷冽的光。

恍惚间，我望见五年前的自己——那个

踩着板凳才能触到琴键的小男孩，正用缠着

创可贴的手指反复敲击中央C键。“那时候你

连音阶都弹不连贯。”钢琴老师曾回忆轻叹，

“但你说要当演奏家的样子，像极了倔强的小

松树。”而此刻镜中的我，却在失败的阴影里

蜷缩成团。

那年盛夏，为攻克《车尔尼 599》的颤音

练习，我的小指磨出水泡又结成厚茧。每当

疼痛难忍时，母亲总把我的手浸在温盐水里，

说茧子是钢琴家最初的勋章。

我弯腰拾起散落的乐谱，发现被泪水洇

湿的谱面处，贝多芬的批注赫然在目：“我要

扼住命运的咽喉！”接下来的三个月，琴房成了

我的修行场。晨光熹微时与琶音共舞，暮色四

合时同和弦对话。那些曾让我溃败的十六分

音符，在千万次锤炼中终于驯服成流淌的星

河。当茧子再次开裂渗血时，我学会了用纱

布裹着手指继续弹奏——原来真正的成长，

不是避开荆棘，而是学会在疼痛中开出花朵。

深秋的音乐厅里，当《悲怆奏鸣曲》的最

后一个和弦消散在穹顶，雷鸣般的掌声中，我

望向评委席上含泪的母亲。

此刻的合格证书已不再重要，那些在挫

折中重生的日夜，早已将稚嫩的琴音淬炼成

金。正如哪吒在雷霆中重塑莲身，我们亦在

生活的劫火里脱胎换骨。那些让我们摔得遍

体鳞伤的沟壑，终将成为托起生命高度的基

石。当岁月的风拂过成长的山岗，最动人的

风景永远绽放在最陡峭的崖壁之上。

（指导老师：张雨云）

小AI点评

此习作文采斐然，作者借学琴经历
生动展现挫折对成长的磨砺。从考级
失败到音乐厅成功，情节起伏，细节动
人，情感真挚，富有感染力，能引发读者
对挫折与成长的深刻思考。

大部分人的生活大部分时候都和另外的几千万同龄人

雷同或类似，剩下的部分虽然各有千秋，但也平平无奇。这

样的生活似乎没有任何记录价值。

但是影片《浮生一日》，让我感到“被看到了”。影片记

录的不过是无数平凡人的一天，但正是这看似不起眼的一

天中，有人活着有人死去，有人获得了新的生命体验，有人

整装待发……

影片给我的第一个直观感受，就是“共振”。影片的线

索人物奥德润，一人一车环游世界，他的双眼看到了无数的

“浮生一日”，也带着我们走近了这么多人的“浮生一日”。

浮生一日中，人们举起相机记录下自己的一天，与身边

人对话，交流。每个人都有爱的东西，自己、家人、爱人，甚

至冰箱；每个人也都有害怕的东西，怪物，动物，离婚，死

亡。每个人的口袋里都是不同的东西，不同的东西代表了

人们不同的生存状态。

如果说每个人的浮生一日都是万花筒的一片棱镜，每

片镜子拿出来也许都平平无奇，但当他们组成万花筒，就会

绽放出最绚丽的色彩。

电影里没有“我”的生活，但又何尝不是在讲“我”的生

活。通过大量素材拼接剪辑的方式，影片中的“人”已经超

出了某一个具体的人的范畴，而是试图展现了人类的悲欢

离合如何在特定的一天同时发生。

影片给我的第二个感受，是“希望”。生活无疑是艰辛

的。背着刷鞋铁箱的男孩一个人穿街走巷，在本该肆意玩

耍的年纪学会了凶狠地守护自己的工作领地；单亲父亲没

有工作守着一群孩子，住在没有水没有电没有下水道的危

房里；年轻的母亲患上癌症，不得不躺在冰冷的病床上……

他们过得并不好，但是父亲和孩子还在生活，男孩也会自豪

自己的赚钱能力。

世界上有人求婚成功，有人正在过金婚纪念日，有人正

在前往新生活的路上。产房里有婴儿新生，在河畔人们相

互谈笑依偎点燃长明灯，人潮中新婚燕尔的夫妻相吻。我

知道只要还有人在活着，人类就会满怀希望。

影片给我的第三点感悟，是关于“幸福”。最后出现的

姑娘在车中的自白，使屏幕前的我，如有涅槃之感。2010年

7月24日，她上了一整天班，什么也没发生。“我想让别人知

道我在这，不想过没有存在感的生活”，但是平凡人的生活

里并没有发生任何不平凡的事。尽管如此，午夜到来时，她

还是感到“自己仿佛已经经历了一次涅槃”。

很少有人的生命是巨大而辉煌的，我们一生所追逐

的，也不过是微小而隐秘的幸福。每个人大概率都会过默

默无闻的一生，死的时候被很少的人怀念。但是生活一直

继续。

而当我们关照生活，热爱生活，从细枝末节处，往往也

能发现属于自己的平凡幸福。

挫折是成长的阶梯
海南省华侨中学初一（21）班蔡茗博

小AI点评

这篇习作对影片《浮生一日》感悟深刻，从“共振”“希
望”“幸福”三方面剖析，结合影片细节与现实，阐述影片
展现的人类悲欢，文字有感染力，引发对平凡生活的思
考，观点清晰，表达流畅。

海口市美苑小学六（4）班梁惠婷

中国人民大学财经学院2024级 冷欣悦浮生一日

小AI点评

习作生动有趣，将爷爷种蘑菇的过程描写得细腻入
微，通过“我”的视角，展现出好奇、期待、失望到惊喜等情绪
变化。语言活泼，比喻贴切，如“魔法天地”“种子雨”等，充
满童趣，让读者感受到祖孙间的温馨与种植蘑菇的乐趣。

种蘑菇种蘑菇
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