
时光宛如一条奔腾不息的河，裹挟着往昔的欢笑与

泪水向东流……

记忆的闸门缓缓打开，那段有爸爸陪伴的时光，如

同一幅绚丽的画卷，温馨而幸福。周末的午后，阳光透

过斑驳的树叶，洒在我们身上。爸爸骑着电动车，载着

我和姐姐穿梭在乡间的小路上。风在耳边吹拂，我们的

笑声在田野间肆意飘荡。他会在路边停下，给我们摘下

路边不知名的野花，编成花环戴在我们头上。那一刻，

我觉得自己是世界上最幸福的孩子。

然而，一场突如其来的重病，如同一道晴天霹雳，击

碎了我们这个普通家庭的宁静。巨额的医疗费用，像一

座沉重的大山，压得我们喘不过气来。妈妈四处奔走，

低声下气地向亲戚朋友借钱，每一次的碰壁，都像一把

锋利的刀子，刺痛着我和妈妈的心。在医院那弥漫着消

毒水味道的走廊里，我看着爸爸日益憔悴的面容，心中

充满了恐惧和无助。我不懂，为什么原本健康的爸爸会

突然变成这样。那些日子，天空是阴沉沉的。最终，爸

爸还是没能战胜病魔，永远地离开了我们。

年幼的我，还不懂生离死别的分量，只看到妈妈哭

得眼睛红肿，嗓子沙哑得几乎说不出话来。那段时间，

家里仿佛被一层阴霾所笼罩，每个人的脸上都写满了悲

伤。我和姐姐害怕极了，紧紧地依偎在妈妈身边，担心

爸爸不在了，以后的日子该怎么办，妈妈会不会累垮。

从那以后，妈妈就像一个不知疲倦的陀螺，每天早

出晚归。清晨，当第一缕阳光还未照亮大地，她就匆匆

出门，去为生活奔波；夜晚，人们早已沉入梦乡，她还在

店里忙碌着，直到凌晨才拖着疲惫的身躯回到家。看着

妈妈日渐消瘦的身影，我的心里满是心疼和愧疚。我暗

暗发誓，一定要努力学习，将来让妈妈过上好日子。

时光飞逝，我如愿考上了高中。校园里的生活忙碌

而充实，但每当夜深人静时，那些关于爸爸的美好回忆，

总会像潮水一般涌上心头。这时，我已懂得了离别的含

义，明白了亲人逝世的痛苦。当同学们围坐在一起，兴

高采烈地谈论着自己的父母时，我只能默默地坐在一

旁，静静地倾听。每当有人问起我的爸爸，我总是强颜

欢笑，匆匆转移话题。

如今，我们在岁月的长河中慢慢长大，妈妈却渐渐

老去。偶尔，我会在不经意间看到妈妈头上新添的白

发，那刺眼的白色，像一根根针，刺痛着我的心。我深

知，妈妈独自一人挑起了三口之家的重担多不容易，她

单薄的肩膀，扛起了生活的风风雨雨。

虽然生活中总会遇到各种各样的困难和挫折，就像

大海中的波浪，一波未平一波又起，但是只要我们怀揣

着希望，踏踏实实地走好每一步，就一定能在岁月的长

河中留下属于自己的坚实足迹。

“万事须己运，他得非我贤。青春须早为，岂能长少

年。”未来的路还很长，我会带着对爸爸的思念和对妈妈

的爱，勇敢地面对生活中的一切挑战。我相信，只要心

中有光，就一定能驱散黑暗，迎来属于自己的那片晴朗

天空。

黄老师
13876072514
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名家写“父亲”
读懂那份深沉的父爱

●走到那边月台，须穿过铁道，须跳

下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去

自然要费事些。

我本来要去的，他不肯，只好让他

去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大

马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢

慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁

道，要爬上那边月台，就不容易了。他用

两手攀着上面，两脚再向上缩，他肥胖的

身子向左微倾，显出努力的样子。

这时我看见他的背影，我的泪很快地

流下来了。

——朱自清《背影》

●我父亲今年已经 80 岁，是村子里

最慈祥和善的老人。与我们记忆中的他

判若两人。其实，自从有了孙子辈后，他

的威风就没有了。用我母亲的话说就是：

虎老了，不威人了。

高密东北乡的许多人说，我们老管家

之所以出了一群大学生、研究生，全仗着我

父亲的严厉。如果没有父亲的严厉，我会

成为一个什么样子的人，还真是不好说。

——莫言《父亲的严厉》

●读初小的时候，遇上大雨大雪天，

路滑难走，父亲便背着我上学。我背着书

包伏在他背上，双手撑起一把结结实实的

大黄油布雨伞。

送我去入学的时候，依旧是那只小

船，依旧是姑爹和父亲轮换摇船，不过父

亲不摇橹的时候，便抓紧时间为我缝补棉

被，因我那长期卧床的母亲未能给我备齐

行装。我从舱里往外看，父亲那弯腰低头

缝补的背影挡住了我的视线。后来我读

到朱自清先生的《背影》时，这个船舱里的

背影便也就分外明显，永难磨灭了。

——吴冠中《父爱之舟》
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小AI点评

作者在经历了家庭的变故和生活的挫折
后，明白了生活的艰辛和亲情的珍贵，懂得了
要怀揣希望，勇敢面对挑战。字里行间流淌
着真挚的情感，读来令人深受触动。

别人的悠悠人生路上总有青山作依靠，便觉得万里

晴空；而我的父亲真的也如大山一般为我遮挡风雨吗？

我素来不太喜欢我的爸爸，以至于他为我做什么，

我都觉得理所当然，接送我上学，他远隔街道向我挥手

告别，我都视如草芥，任由此情在岁月里生根发芽，也不

会蔓延到我的心里。每次挑灯夜读，我机械似的漫游在

各种赞美父亲的精句中，我曾抬眼看过厨房里忙碌的父

亲，我曾感叹过岁月的无情使他的脸遍布沧桑。

父亲就像一本书，翻得太快会错过，读得认真又会

心生怨恨。他平常都很忙。清晨鸡鸣时，他抄起风衣，

火急火燎地洗漱，紧接着又火速吃完一顿早餐，便似离

弦的箭一般奔跑出家门。我曾饱含泪水地问：“为什么

你总是不辞而别？”他却只是心平气和地拍拍我的肩，语

重心长地咽了咽心中的愁：“客人不经等。”接着只见他

十指相扣，紧皱愁眉，凝望着窗外，干裂的嘴唇打着颤抖

的节奏，眼角涌动着泪花。我太年少冲动了，以至于他

那一滴浑浊的泪都没看到。父亲这本书，我尚未读懂。

父亲轻如扁担，但身上的重担却很沉重。漆黑的月

夜，我又再次翻开了父亲这本书。那一晚，寒风凛冽，穿

着单薄白衫的我瑟瑟发抖。终于，步履蹒跚的我回到了

家门口。借助门缝中透出的微弱而又浑浊的光，我看到

了一线温暖。我悄悄进门，一个熟悉的身影正在书桌旁

奋笔疾书。

我思索良久，推开了半掩着的门，轻声问父亲：“你

在抄什么？”他很慌张，似乎想隐藏什么。“我看一下！”我

眼疾手快一把夺过他手中的文件夹，好奇地问：“什么

呀？还不让我看。”我翻开文件夹，读着上面的字：“第一

课，《春》……”我愣住了，喃喃地说：“这是……我要抄写

的课文？”“你回来太晚，我怕你来不及，就先替你整理了

一下文字夹……不过我弄得有点笨拙。”父亲自责地

说。望着文件夹里整齐的学习资料，我顿时哽咽，心中

如翻涌起多年的陈醋又酸又苦。“谢谢你！”我感动地

说。他傻愣在原地，一时不知怎样安放他那颤抖的手，

傻乎乎地挠揉着脑袋，尴尬地冲我笑笑。

此时，我明白了，家里总有一束光，在寒风中等着

我回来取暖。父爱就像一本永远也读不完的书，每一

页都写满了他对我的爱。奈何纸短情长，我懂得太

晚！ （指导老师：王萍）
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将“父亲”比作“一本书”，形象且富有深
意，既体现了父亲像书一样有着丰富的内容
等待“我”去解读，又暗示了“我”对父亲了解
的不足，需要慢慢品味。随着情节推进，“我”
的情感发生了转变，从之前的冷漠到感动、愧
疚，层次分明，体现了父爱对“我”的触动。

父爱如书
海口市金盘实验学校七（15）班 李欣颖

时光的河 澄迈中学高一（6）班 刘雪丹


