
人生如登山，没有崎岖陡峭的山路，就无法抵达壮阔的

峰顶。挫折恰似刻在成长路上的印记，当我们学会用汗水

浸润这些痕迹时，生命的年轮才会显现出岁月的光泽。

春夜微寒，我瘫坐在钢琴前，指尖残留着琴键的凉意。

那张被揉皱的成绩单上，“不合格”的印章像烙铁般灼痛内

心。月光穿过窗帘缝隙，照在散落的乐谱上，《月光奏鸣曲》

的谱面泛着冷冽的光。恍惚间，我望见五年前的自己——

那个踩着板凳才能触到琴键的小男孩，正用缠着创可贴的

手指反复敲击中央C键。“那时候，你连音阶都弹不连贯。”

记忆里的钢琴老师轻叹，“但你说想当演奏家，像极了倔强

生长的小松树。”

此刻镜中的我，却在失败的阴影里蜷缩成团。忽然，琴

盖上凝结的水珠沿着木纹蜿蜒而下，仿佛时光的溪流，带我

逆流回初学琴的岁月。那年盛夏，为了攻克《车尔尼599》的

颤音练习，我的小指磨出水泡又结成厚茧。每当疼痛难忍

时，母亲总把我的手浸在温盐水里，说茧子是钢琴家最初的

勋章。此刻我触摸着指尖的茧，往昔的钝痛竟化作温热的

泉涌。我弯腰拾起散落的乐谱，发现被泪水洇湿的谱面处，

贝多芬的名言赫然在目：“我要扼住命运的咽喉！”

接下来的三个月，琴房成了我的修行场。晨光熹微时

与琶音共舞，暮色四合时同和弦对话。那些曾让

我溃败的十六分音符，在千万次锤炼中终于驯服

成流淌的星河。当茧子再次开裂渗血时，我学会

了用纱布裹着手指继续弹奏——原来真正的成长，不是避

开荆棘，而是学会在疼痛中开出花朵。

深秋的音乐厅里，当《悲怆奏鸣曲》的最后一个和弦消

散在穹顶，雷鸣般的掌声中，我望向评委席上含泪的母亲。

此刻的合格证书已不再重要，那些在挫折中重生的日夜，早

已将稚嫩的琴音淬炼成金。

正如哪吒在雷霆中重塑莲身，我们亦在生活的历练里

脱胎换骨。那些让我们摔得遍体鳞伤的沟壑，终将成为托

起生命高度的基石。当岁月的风拂过成长的山岗，最动人

的风景永远绽放在最陡峭的崖壁之上。

（指导老师：张雨云）

假如风有颜色，我希望一年四季的风各具色彩。如此

一来，整个世界将会化为一幅绚丽多姿的画卷。

假如风有颜色，春天的风一定是生机勃勃的绿色。春

风仿佛怀揣着画笔，从春姑娘的篮子里欢快地跃出，为小草

绘上绿色的衣裳，又给大树戴上一顶大大的绿冠。然而，调

皮的风不慎打翻了绿色的颜料桶，刹那间，大地变得绿意盎

然。

假如风有颜色，夏天的风一定是澄澈宁静的蓝色。当

轻柔的风悠悠地吹到了海边，它就像一位贴心又温柔的精

灵，带着满心的关怀，为迷人的大海送来了一件冰冰凉凉的

睡衣。那股清凉，仿佛瞬间驱散了大海夏日的燥热，让大海

惬意地舒展开来。它又好似一位技艺精湛的设计师，精心

挑选了一条瓦蓝的围巾，轻轻地为大海围上。远远望去，大

海被这蓝色的围巾点缀得更加动人，让人忍不住驻足欣赏，

沉醉在如诗如画的美景之中。

假如风有颜色，秋天的风一定是最为耀眼的金色。它

仿佛是大自然派来的精灵使者，穿梭在天地之间。风如同

一位织匠舞动着手中的丝线，精心织就了一件华丽无比的

金色衣裳。它满心欢喜地将这件衣裳轻轻地披在稻田的身

上，原本翠绿的稻田换上了耀眼夺目的金装。忙碌了大半

年的农民伯伯，正顶着炎炎烈日在稻田里辛勤劳作，豆大的

汗珠从他们黝黑的脸庞上滚落下来。风见状，轻轻地吹了

过来，如同母亲温柔的双手，轻轻地为农民伯伯擦去脸上的

汗水。农民伯伯停下手中的活儿，望着眼前这片金黄的稻

田，脸上洋溢着幸福的笑容，情不自禁地说道：“今年的粮食

不用愁了！”风又在田野间欢快地穿梭着，发出“沙沙”的声

响，像在为丰收而欢歌。

假如风有颜色，冬天的风一定是纯净无瑕的白色。当

寒冷的冬日降临，风娃娃就像一个活泼好动的小精灵，满心

欢喜地来到人间。它迫不及待地和孩子们一起，欢笑着、奔

跑着，跑去了那广袤无垠的田野里。它把晶莹剔透的雪花

洒向田野，田野就像铺上了一层厚厚的白色毛毯。风娃娃

和孩子们在这洁白的世界里打起了雪仗。孩子们双手快速

地在雪地里捧起雪，团成一个个雪球，然后用力向对方扔

去。风娃娃也调皮地加入其中，它轻轻一吹，有的雪球就改

变了方向，在空中划出一道道优美的弧线，引得孩子们阵阵

尖叫和欢笑。

假如风有颜色，整个世界将会是一幅多么秀丽迷人的

画卷啊！ （指导老师：阳婷）
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小AI点评

小作者大胆地展开想象，在描述不同季节的
风时，运用了大量生动形象的修辞手法，例如描
写春天的风，“春风仿佛怀揣着画笔，从春姑娘的
篮子里欢快地跃出，为小草绘上绿色的衣裳，又
给大树戴上一顶大大的绿冠”，将春风拟人化，赋
予其活泼欢快的性格。

海口真是一座亲近大海的城市。暑假怎

么过？去学游泳。游泳是我们体育中考的一

个选项，而我的体育成绩一直是弱项。明知

山有虎，偏向虎山行。我要争取利用暑假学

会游泳，强身健体，提高学习成绩。

小区的游泳池清澈见底。可是我刚进入

泳池，却像一只胆怯的旱鸭子。不对呀，4

年前，当我还是小学生的时候，就是在这个

泳池学会游泳的，还拿到了小学生游泳合格

证书。可是，自从拿到证书后，我就再没有

去游泳了。

我现在的游泳教练是一位很温和的大哥

哥。他耐心地给我做了几个蛙泳的示范动

作，很快就让我恢复了学蛙泳要领的记忆。

第二天，我能游25米，第三天可以游完50

米的距离了。我还在暑假日记里写下自己的

感悟：坚持就是胜利，学游泳也是如此。

为了提高我的速度，教练又教我做了蹬

腿潜游的起步动作，现在我的泳姿丝滑得像

一只海豚。就这样，在教练的用心辅导下，

我学蛙泳的第 10 天，50 米的泳道游进 1 分

45秒。我还在继续努力，一定会达到更理想

的效果。

学会游泳好处真不少，既能提高自己的

体育成绩，又能增强肺活量，吃得香，睡得

好，精神倍儿爽，让暑假过得更加有意义。

这个暑假，泳池成了我的第二课堂，每

当打破自己的游泳记录时，我就是海口一条

最快乐的“鱼”。

（指导老师：周明星）

挫折是成长的阶梯
海南省华侨中学初一（21）班 蔡茗博

小AI点评

作者以学琴的经历为线索，详细叙述了面对
考试不合格的挫折时的心理变化过程。从看到成
绩单时的沮丧，到回忆初学琴时的坚持，再到重新
振作刻苦练习，最后在音乐厅获得成功，情节跌宕
起伏，扣人心弦。

小AI点评

文章紧扣主题，叙述了暑假学习
游泳的缘由、过程和收获。文章对学
习游泳的关键细节还可以进一步展
开描写。比如在描写教练示范动作
时，可以详细描述教练的动作要领、
自己的观察感受等，让读者更直观地
感受到学习游泳的难度。另外，也可
以增加一些自己的心理描写，使情感
表达更细腻。

假如风有颜色
海口五源河学校三（7）班 王云萱

游泳健身过暑假
海口寰岛中学七（3）班 王葳葳


