
一碗姜汤，看似平常，在我的记忆深处，它却宛

如冬日里的暖阳，是这世间最能慰藉人心的美食。

儿时记忆中的外公，总是一脸冷峻，不苟言笑。

那时，看着别的小朋友的外公对他们笑语盈盈，而我

的外公总是冷漠的模样，我便觉得他对我毫不在意。

那是一个炎热的下午，阳光炽热地洒在梧桐叶

上，叶片亮晶晶的，仿若被点亮的绿宝石，叶间的缝隙

里隐隐透出湛蓝的天空。我在偌大的游乐场里欢快地

穿梭着，就像一条畅游在大海里的鱼儿。我玩得太过

投入，直到快到晚饭时间了，外公才强行拉着我回家。

坐在自行车后座上，我还对游乐场恋恋不舍。

突然，我发现周围的天色渐渐暗了下来，就像有一双

无形的手，把淡淡的墨汁缓缓倒入清水中，墨色在天

空中慢慢晕染开来。起初只是飘来几缕薄云，转眼

间便层层叠叠地堆积在一起，沉甸甸地压着，仿佛下

一刻就要崩塌。外公也察觉到天气的变化，蹬车的

速度明显加快。然而，老天似乎并不打算给我们准

备的时间，当一滴豆大的雨珠落入我的眼眶时，我心

里默念着“糟了”。果不其然，雨越下越大，如同从天

而降的瀑布，想要将我们吞噬。外公急忙把他的外

套递给我，让我先裹在头上，然后开始拼命地蹬车，

那速度快得仿佛要蹬出火星子。

一路上，我都忐忑不安，终于到家了。我赶忙去冲

了个热水澡，出来的时候看到外公站在厨房里，正细心

地熬着姜汤。他自己浑身湿哒哒的，冷得瑟瑟发抖，却

还是仔细地把生姜洗净，切成细细的丝，放入烧着开水

的锅中。只见外公停顿了一下，他应该是又想到我怕

辣，急忙到冰箱里翻找，拿出了几颗红枣，放入锅中，又

加了一些红糖。不一会儿，一碗热气腾腾的姜汤就熬

好了。外公把姜汤端到我面前，劝说道：“淋了雨，小心

感冒，快喝碗姜汤去去寒气。”他脸上虽然还是那副严

肃的表情，但眼神里却透着关切。我喝着姜汤，感觉一

股暖流从喉咙一直蔓延到心里。

那一刻，我才明白，外公的爱就像这碗姜汤，虽然平

时不显露，但在我最需要的时候，却给我最温暖的呵护。

在班级里，我一直是个内向的人，犹如一只胆小

的蜗牛，总是把自己蜷缩在坚硬的壳里，不敢探出头

来展示自己。这使得我在班上几乎没有什么存在感。

冬天悄然来临，我独自走在校道上，寒风凛冽，校

园中的那棵木棉树，此刻已花谢凋零，宛如一位被岁

月打败的老者，落寞地站在那里。有几片花瓣散落在

旁边，我缓缓拾起一片，花朵早已失去了往昔的光彩，

变得黯淡无光。我轻轻抚摸着它，花瓣不再是鲜艳的

红色，而是变得黑一块紫一块的，那曾经迷人的香气

也消失得无影无踪，曾经鲜艳欲滴、充满生机的姿态

也不复存在。我不禁在心里默默地问：你，终究还是

被人们遗忘了，是吗？想到这儿，我心里泛起一阵失

落，不由自主地加快了脚步。

又是一年春暖花开的时节，我再次漫步在那熟悉

的校道上。不经意间抬头望去，不远处似乎有一团火

红的东西在空中摇曳，宛如天边燃烧的晚霞。我带着

好奇走近一看，是木棉！此时的它仿佛浴火重生的凤

凰，又是那棵人人敬佩的“英雄树”。树枝上缀满了花

朵，那红色是如此的鲜艳，红得像一团正在熊熊燃烧

的火焰，充满了无尽的生命力。树干粗壮，就像一个

巨人稳稳地扎根大地，给人一种坚实可靠的感觉。有

不少人站在木棉树下拍照，它再次成为了那个耀眼的

存在，吸引着众人的目光。

是啊，花开有时，一棵木棉树，冬天的它是多么寂

寞，但在春天来临时，它热情地绽放自己的光彩。它

不怕被人嘲笑，不怕遭受风雨的打击，只是坚定地散

发自己的光，照亮自己前行的路。

受到木棉树的鼓舞，我也开始尝试在班上表现自

己，不断挖掘自己的潜力，就像一颗深埋在土里的种

子，努力地冲破黑暗，向着阳光生长。终于，在期末考

试中，我的英语成绩达到了年级第一，我也成为了人

群中一朵闪耀的木棉花。

木棉花开，只专注于做自己。我也将像木棉花一

样，在成长的道路上勇往直前，做那个最好的自己。

黄老师
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立秋时节
绽放在古诗词里的花与木

8月7日迎来立秋节气。此时节，有夏花犹

盛的唯美，有秋色初染的丰富色彩，也有稻花飘

香的美景。一句句古诗记录了古人对草木变化

的细微观察，以及对立秋画卷的唯美描绘。

●乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。睡
起秋声无觅处，满阶梧叶月明中。

——南宋刘翰《立秋》
赏析：这首诗写诗人在夏秋季节交替时的

细致入微的感受，仿佛立秋一到，大自然就换了一

副容颜。全诗时令感极强，紧扣题意，构思巧妙。

●园花笑芳年，池草艳春色。犹不如槿花，
婵娟玉阶侧。

——唐朝李白《咏槿》
赏析：在李白眼中，满园花草都不如木槿，

把槿花喻意为“蝉娟”般美好的容颜，可见李白

对木槿花情有独钟。

●小池南畔木芙蓉，雨后霜前着意红。犹
胜无言旧桃李，一生开落任东风。

——南宋吕本中《木芙蓉》
赏析：全诗运用托物言志手法，前两句展现

木芙蓉不畏严寒、傲然绽放的姿态；后两句以桃

李的怯懦反衬木芙蓉的坚韧，寄托诗人不趋附

权贵、坚守气节的情怀。

●庭前紫薇初作花，容华婉婉明朝霞。何
人得闲不耐事，听取蜂蝶来喧哗。

——宋代李流谦《紫薇花》
赏析：诗句以紫薇花为意象，描绘了立秋时

节庭院中紫薇花初开的柔美姿态，展现了自然

与人文情感的交融。

●绿蔓如藤不用栽，淡青花绕竹篱开。披
衣向晓还堪爱，忽见蜻蜓带露来。

——宋代陈宗远《牵牛花》
赏析：古人有一颗惜花的心。在薄凉的清

晨，诗人披上一件衣裳，驻足花间，逗留良久，只

为欣赏眼前的风景，这一朵转瞬即逝的花颜。

小AI点评

文章将姜汤与外公的爱紧密相连，以小
见大，表达了对外公的理解与感恩之情。在
描写外公熬姜汤的过程中，“仔细地把生姜洗
净，切成细细的丝，放入烧着开水的锅中”等
一系列动作描写，生动地展现了外公的用心，
体现出外公对“我”的关爱。

一碗姜汤
中国人民大学附属中学海口实验学校初二（1）班苏谦益

木棉花开
海口市五源河学校八（22）班关诗轩

小AI点评

文章以“木棉花开”为线索，将木棉树在
不同季节的状态与自身成长变化紧密相连，
借木棉树冬天的落寞、春天的绽放，自然地引
出自己从内向封闭到勇敢展现自我的转变，
最后点明要像木棉花一样专注做自己、勇往
直前，主题明确且富有正能量。

木棉花。
（文心一言AI制图）


