2025年9月6日 星期六 - 売编/秦茵茵 美编/徐月福

感动海南的身边好*人*

2025年高考结束后第二天,19岁的晓雯 (化名)独自踏上了从海南返回故乡四川的旅程。

舷窗外云海延绵,她的心也仿佛悬在这万 米高空之中,既忐忑又期待。

晓雯的目的地是达州。这是一次特殊的 "探亲",更是一场酝酿已久的告别与和解。她 要去看望那些曾经给予她温暖的人,也要去见 那个曾抛弃过她、如今在精神病院接受治疗的 养父。但这次,她的行囊里装的不再是恐惧。 支撑她踏上这段路的勇气,来自三亚崖州区那 个给了她第二次人生的家。

南国都市报记者 符彩云



心理辅导师(右)帮晓雯做心理辅导。(受访者供图)

青春期抑郁

·半推、一半扶",让她打开心扉重建自信

向可宾和龚祖珍对晓雯的爱,是典型的"中国式父 母"的深沉模样,两人用截然不同的语言诉说着同一种 期待,凝聚成一份完整的守护。夫妇俩用"一半推,一 半扶"的教育方式,为晓雯重建内心的安全感与自信

"书不是给我读的,是给你自己读的。"向可宾常常 把这句话挂在嘴边。他很少说漂亮话,却总在用最朴 实的方式表达关心。家长会上,尽管他看不懂课本上 那些密密麻麻的笔记,眼里却满是欣慰。"孩子很懂事, 用功读书。从初中起,成绩就一直不错,老师都很喜欢 她。"说起这一点,夫妇俩语气里满是骄傲。

抚养一个青春期的孩子,远非提供温饱那么简 单。晓雯进入高中后,学业压力和情绪困扰一同袭来。

龚祖珍用女性特有的细腻安抚晓雯的情绪。"放 学回到家,我总会仔细观察她的脸色。初中时都是有 说有笑的,可是进入高中后心事重重,脸色总不好。" 龚祖珍从不逼问,只是轻声试探:"是不是不开心?"她 常说,"我们中间隔着两个代沟,但你愿意讲,我就 听,别什么事都憋在心里。"

一大家子人都在细心呵护着晓雯。晓雯喜欢编 程,高一报名参加无人机比赛时,却为没有设备发 愁。全家人都跟着操心,四处帮她借平板电脑。龚祖 珍的女儿女婿知道后,二话不说,给晓雯买了一台崭 新的平板。

晓雯的高中阶段并不顺利。那段被抛弃的不安 回忆,像一道隐形的伤口,在她心里隐隐作痛。她一 度出现了厌学情绪,经常失眠。即使早有察觉,但看 到晓雯拿回"精神抑郁症"的诊断书时,龚祖珍的心里 还是"咯噔"一下。从那以后,她更加关注晓雯的情绪 状态和营养健康。母女俩总会说些悄悄话,龚祖珍总 是温柔地开导,"看开点,都过去了,向前看。开心一 天是一天。"晓雯也曾用一封长信向龚祖珍倾诉内心 的感激与烦恼,那是她努力打开心扉的证明。

高考结束后,晓雯说,"我不想读了"——内心深 处,她害怕考不好,会给这个收留她、爱护她的家再增 添负担。听到这话,向可宾和龚祖珍赶紧鼓励道,"考 完就放轻松,别想那么多,等成绩出来再说。'

"教育孩子,不就是一半推、一半扶嘛。"龚祖珍这样 总结他们的养育哲学,"重话我们只关起门来讲,要给她 留足面子。我们没想那么多,就想着把这棵小树苗扶正 了,让她能笔直地向上长,别长歪了,这就够了。'



12岁女童无家可归 暖心夫妻将她接回家,7年呵护陪伴成长 公英"也有了家

人生第二个家 幺爹""幺妈"把她当亲女儿照顾

晓雯的童年如同一朵无根的蒲公英,在养父向某 某的身边漂泊不定。

以打零工为生的向某某带着她在四川与海南之间 辗转,一处处临租房成了两人勉强挤下的"家"。

向某某有酗酒赌博的恶习,这让从小吃百家饭长 大的晓雯,早早扛起了生活的重量。还在上小学的年 纪,她就不得不独自走进菜市场,踮起脚尖挑菜,回家 默默做起两个人的饭菜。"他们看我年纪小,经常拿给 我不新鲜的肉……我没少吃亏。"她轻声回忆道。即便 偶尔出门玩耍,她也总惦记着提前把饭焖好。

2018年,晓雯读六年级时,向某某自称身患重病、 无力继续抚养,最终不辞而别,音信全无。原南滨居工 作人员多方寻找无果后,决定将这个无依无靠的孩子 托付给向可宾、龚祖珍夫妇。

向可宾、龚祖珍夫妇记得第一次见到晓雯时,还是 只有几岁的模样。"娃儿小小一个,看人的眼神都是怯 生生的。"向可宾也是四川达州人,论辈分算远亲,曾留 向某某与晓雯吃过一顿饭。

这对以种地、打零工为生的60后夫妇,自己儿女 已成家、孙辈绕膝,生活虽不富裕却心怀大爱。"我们不 算富,也不算穷,多双碗筷的事儿。只要有我们在,少 不了你一口吃的。"没有太多犹豫,全家一致同意之后, 向晓雯敞开了温暖的怀抱。

初到向家那天的情景,晓雯至今记忆犹新。"一推 开门,就看到满屋子的人,好像大家都在等着迎接我。" 她亲切地称呼他们"幺爹""幺妈"。"幺爹幺妈亲戚家的 哥哥姐姐们都很热情,经常带我出去玩,对我很好。"很 快,她就融入了这个温暖的大家庭。

高二那年,晓雯持续高烧住院。"那几天她一直烧 到40℃左右,打针都退不下来,整个人软绵绵的,连路 都走不动……真的把我给吓坏了。"龚祖珍回忆道。

最让她感到心疼的是,听到医生说要准备转入 ICU时,晓雯虚弱地说,"幺妈,我不想治了。"

整整三天,龚祖珍几乎没有合眼,日夜不离地陪伴 在侧,一遍遍为她敷上冰袋、擦拭身体。等到晓雯病愈 回家时,龚祖珍瘦了一大圈。"当时我都有点想放弃自 己了,"晓雯说,"但幺妈从来没有。"

"这是最稳定、最安全的一段生活。幺爹幺妈就 是我的再生父母。"说着,晓雯的脸上露出了踏实的 笑容。迎着温暖的风,飘摇的"蒲公英"终于落地生 根。

考上大学

爱心接力,社区、邻居为她奔走凑学费

晓雯的成长路上,从不只有向家夫妇,还有 更多的人也在关心着她。金鸡社区党委书记林 方裕、金鸡社区党委副书记李华燕、南滨社区居 委会副主任邝成……这些名字, 串起了晓雯坎 坷却温暖的成长路。从最初协助寻亲、妥善安 置,到后来为解决户口、缴学费和争取入学指 标,又在她面临困扰时为她联系心理疏导师,他

"叔叔会保护你的,你就安心学习。"林方裕 这句话,晓雯一直记在心里。令所有人欣慰的 是,晓雯在高考中取得了达到海南省本科录取线 的成绩,这是对她多年来努力的最好肯定。

爱的接力棒不断传递。得知晓雯大学学费 尚无着落,林方裕发起捐款倡议,很快就得到了 崖州区水务林业局、南滨社区、四川老乡会及多 位爱心青年的响应。曾经向晓雯伸出援手的邻 居康丕权,如今又为她的学费奔走:"我们从不图 什么回报,就一个念头:盼着她好好读书。'

今年6月,晓雯回了一趟四川,既是为了看 望那些曾经帮助过她的乡亲邻里,也是为了与自 己的过去达成和解。"人要往前走,但不能忘记来 时路。"向可宾夫妇一直这样教导晓雯,要感恩每 一个曾帮助过她的人。在曾照顾过她的叔叔阿 姨的陪伴下,她见到了向某某。"我见到他了,还 是老样子,说不上话。"电话这头,她对龚祖珍 说。"那就好。"龚祖珍欣慰地回应。她知道,晓雯 正在慢慢解开心结。

飞机平稳降落在海南的机场,仿佛也载回了 一个更轻盈的晓雯。"这趟回来,她明显开朗多 了。"向可宾和龚祖珍也为此感到开心,"我们啥 也不图,就希望她每天都能开开心心的。"

晓雯也有了初步打算:"我现在就想安心把 大学读完,将来在海南工作、生活,有更大能力来 回报帮助我的人。"

这份期盼并不孤单。录取通知书刚到没多 久,家里的电话就响个不停。"晓雯,什么时候去 报名? 我们陪你去。""还缺什么? 哥姐给你买。"

这片土地曾见证她童年的颠沛,却也给予她 比血缘更深厚的情感。爱,从未停止传递。它从 四川的山间蔓延到海南的椰林,无数双手托举着 晓雯走向更远的远方。