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37年“老园丁”的骄傲：
教了一辈子书，最骄傲的是学生还记得我

教师节前夕，阳光透过玻璃窗，洒在陵水中学初

三（5）班的数学课堂上。杨文海站在黑板前，粉笔在

黑板上“沙沙”游走，一行行二次根式的推导过程逐渐

清晰。再过不久，这个教师节过后，他就要正式退休

了。

杨文海微微前倾身子，右手握着粉笔，左手自然

垂在身侧，眼镜滑到鼻尖也顾不上推，目光透过镜片，

紧紧锁住台下学生的脸。“大家看，这里的a一定要大

于等于 0，这是关键，就像做人得守好底线。”他的声音

带着岁月沉淀的厚重，清晰有力地在教室里传开。

后排有学生皱着眉，手里的笔悬在练习册上空，

半天没落下。杨文海瞥见，大步走下讲台，弯下腰，手

指点在关键步骤上，耐心讲解起来。37年教学生涯

里，这样俯身答疑的场景，重复了无数次。从当年教

室没风扇、粉笔灰扑满脸的“艰苦岁月”，到如今多媒

体设备齐全的现代化课堂，变的是教学条件，不变的

是他站在讲台、守护学生的那份执着与热忱。

1988年，来自广东信宜的杨文海从肇庆师专毕业

后，揣着“建设海南”的信念扎进这片热土。他先后在

陵水职业中专学校、陵水中学任教，荣获“优秀教师”

“优秀班主任”等荣誉称号，培养了一批又一批优秀学

子。支撑他走过这么多年的，是对教育与数学的热

爱，“没热爱，教育坚持不下来。”

“以后不能每天给你们上课了，但遇到难题，随时

来找我。”课后，杨文海操着地道的海南话和学生们

说。这些年，为了和学生家长更好交流，他的海南话

乡音愈发浓郁。走出教室，杨文海回头望了一眼黑板

——那里，还留着他刚写的解题步骤，就像37年的教

学生涯一样，清晰而温暖。

泛黄的备课本、学生从各地高校寄来的明信片、

历届毕业照……回到办公室，杨文海打开那个“百宝

箱”般的抽屉，这里承载着37年来最珍贵的回忆。“你

看这张毕业照，李滢伶、庞基玮……”他像数自家孩子

般挨个念名字，“教了一辈子书，最骄傲的不是得多少

奖，是学生还记得我。”

“退休后想整理备课本，把经验分享给新老师，也

想常回学校看看。”杨文海说，虽然很快就要告别讲

台，但对学生的牵挂永远不会结束。

讲台不止三尺，热爱不分领域。
他们或是即将告别讲台的“老园丁”，用坚守诠释教育的

温度；或是初涉教坛的“新力量”，用创新点燃学习的热情；或
是默默守护特殊孩童的“手语使者”，用温柔化解成长的阻碍
……他们的教学生涯或许没有惊天动地的壮举，却在日复一
日地备课、上课、答疑中，把热爱融入每一个教书育人的细节
中。

□南国都市报记者胡丽齐文/图

他们
特教老师的心愿：
让特殊孩子绽放属于自己的“光”

9月8日下午，三亚市特殊教育学校启智二年

级的教室，被绘本《章鱼先生卖雨伞》的卡通元素

装点得童趣盎然。十余名特殊孩子端坐在课桌

前。他们有的是脑瘫患儿，有的智力发育迟缓，还

有的受自闭症困扰。他们的注意力像风中的蒲公

英，稍不注意就会飘散。“90后”教师康乐正带着孩

子们，在绘本的世界里，开启一场“追光”之旅。

“小朋友们，章鱼先生的雨伞摊来了哪些可爱

客人呀？”康乐声音轻柔却富有吸引力，她拿着动

物卡片，走到望向窗外的小易身边，缓缓晃着卡片

引导。几番互动后，小易终于盯住卡片，回答道：

“大象！”康乐竖大拇指，赞道：“太棒啦！说得真

好，奖励你一把‘彩色雨水’！”随即，她把贴纸贴在

黑板上的小易名字旁。小易见了，脸上漾起腼腆

的笑。

特殊学生的注意力，是需要精心呵护的“易碎

品”。为了将学生们的目光“拉”回课堂，康乐极少

在讲台久留，常穿梭于讲台与座位间，用夸张的动

作、活泼的语调牵引学生的注意力。教识字发音，

她把绘本改成儿歌，带大家拍手打节奏吟唱；讲解

“雨伞”这个词，她引导学生上台撕下贴纸，近距离

感受“伞”的形状与颜色，在多感官体验中加深对

词语的理解。

凭借专业功底与出色的课堂驾驭能力，康乐

多次在市级教学评比中摘得桂冠，课例在海南省

基础教育（特殊教育）“万师大比武行动”中斩获一

等奖。

今年是康乐的第十个教师节。不需要精致的

礼物，学生们的“老师好”、灿烂笑容与热情拥抱，

就是她最珍贵的礼物。尽管每堂课都需全神贯

注、极耗精力，她却从无退意，“这份职业承载着沉

甸甸的责任，我要用专业知识帮更多孩子快乐成

长，成为让家庭安心、对社会有用的人。”

谈及未来，康乐满是憧憬。她希望三亚有所

特殊职业高中，让孩子们学一技之长，更好地融入

社会。下课铃响了，看着玩耍中的学生，康乐眼中

的温柔愈发深沉：“我会一直守在这里，让每个特

殊孩子都能在课堂上，绽放属于自己的光。”

乡村老师的新招：
让农村娃爱上学“洋文”

9月5日上午，保亭影剧院内掌声如潮。保亭教师

节庆祝大会现场，一位扎着高马尾、戴眼镜的年轻姑娘

走上发言席——她是“00后”教师许立亭，作为优秀教

师代表分享入职一年的教育故事。镜片后双眼明亮有

神，青涩的学生气里透着股不服输的韧性。短短3分

钟的发言，让台下不少人记住了这位扎根山村的年轻

教师。

2024年，从海南师范大学毕业的许立亭，毅然回

到家乡保亭，选择扎根最偏远的毛感乡中心学校，成了

一名山村英语教师。

报到那天，许立亭搭乘县里文具店的送货便车，沿

着正在修建的热带雨林旅游公路往山里走。路面坑洼

不平，车厢里的货物晃得东倒西歪，车窗外就是陡峭悬

崖。“你不怕？咋来这么远教书？”司机忍不住问。许立

亭看向外头的山路，笑着答：“路修好了就方便了，我是

土生土长的保亭姑娘，总得为家乡的孩子做点事。”

到了学校，面临的挑战比走山路更难。孩子们见

了英语课本就躲，家长也常说“农村娃学洋文没用”。

许立亭没打退堂鼓，她对家长说，“语言是打开世界的

窗，得让孩子看见窗外的风景。”

许立亭把突破口选在每天的午餐时间。端着餐盘

穿梭在学生中间，她笑着问：“This rice is nice，isn't

it？”遇到答不上来的孩子，她悄悄提示或暖心鼓励；有

人敢开口，就立刻竖大拇指。慢慢地，食堂里的英语对

话多了起来，“英语午餐时光”成了学校一道亮丽的小

风景。

课堂上，许立亭大胆挖掘孩子爱玩的天性。她把

知识点藏进游戏，教动物单词玩“模仿秀”，练对话演

“小剧场”，成功激发学生的积极性；班里学生基础差异

大，便建“成长档案”，拆解知识点制定“小步快跑”计

划，用“星星”兑换奖励。一年时间里，许立亭任教的

四、六年级英语成绩名列全县前茅。“Miss Xu的课堂

最有趣，让我们越学越爱学。”学生朱玉堂说道。

“每个学生都是一颗花的种子，只是花期不同。”如

今，看着校园里大胆用英语自信交流的身影越来越多，

许立亭备感欣慰，眼中闪着光。“未来，我将继续扎根这

片乡土，陪着这些乡间的‘小苗’慢慢长大，让他们在英

语世界里，看到更远的风景。”

她领着特殊孩子“追光”

她教大山娃打开看世界的窗

他解题37年答案是“热爱”
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