师者如光——庆祝第41个教师节

他们以微光点灯 照亮星辰路

讲台不止三尺，热爱不分领域。

他们或是即将告别讲台的“老园丁”，用坚守诠释教育的温度；或是初涉教坛的“新力量”，用创新点燃学习的热情；或是默默守护特殊孩童的“手语使者”，用温柔化解成长的阻碍……他们的教学生涯或许没有惊天动地的壮举，却在日复一日地备课、上课、答疑中，把热爱融入每一个教书育人的细节中。

□南国都市报记者 胡丽齐 文/图

康乐。

她领着特殊孩子“追光”

杨文海。

他解题37年答案是“热爱”

许立亭。

她教大山娃打开看世界的窗

特教老师的心愿：让特殊孩子绽放属于自己的“光”

9月8日下午，三亚市特殊教育学校启智二年级的教室，被绘本《章鱼先生卖雨伞》的卡通元素装点得童趣盎然。十余名特殊孩子端坐在课桌前。他们有的是脑瘫患儿，有的智力发育迟缓，还有的受自闭症困扰。他们的注意力像风中的蒲公英，稍不注意就会飘散。“90后”教师康乐正带着孩子们，在绘本的世界里，开启一场“追光”之旅。

“小朋友们，章鱼先生的雨伞摊来了哪些可爱客人呀？”康乐声音轻柔却富有吸引力，她拿着动物卡片，走到望向窗外的小易身边，缓缓晃着卡片引导。几番互动后，小易终于盯住卡片，回答道：“大象！”康乐竖大拇指，赞道：“太棒啦！说得真好，奖励你一把‘彩色雨水’！”随即，她把贴纸贴在黑板上的小易名字旁。小易见了，脸上漾起腼腆的笑。

特殊学生的注意力，是需要精心呵护的“易碎品”。为了将学生们的目光“拉”回课堂，康乐极少在讲台久留，常穿梭于讲台与座位间，用夸张的动作、活泼的语调牵引学生的注意力。教识字发音，她把绘本改成儿歌，带大家拍手打节奏吟唱；讲解“雨伞”这个词，她引导学生上台撕下贴纸，近距离感受“伞”的形状与颜色，在多感官体验中加深对词语的理解。

凭借专业功底与出色的课堂驾驭能力，康乐多次在市级教学评比中摘得桂冠，课例在海南省基础教育（特殊教育）“万师大比武行动”中斩获一等奖。

今年是康乐的第十个教师节。不需要精致的礼物，学生们的“老师好”、灿烂笑容与热情拥抱，就是她最珍贵的礼物。尽管每堂课都需全神贯注、极耗精力，她却从无退意，“这份职业承载着沉甸甸的责任，我要用专业知识帮更多孩子快乐成长，成为让家庭安心、对社会有用的人。”

谈及未来，康乐满是憧憬。她希望三亚有所特殊职业高中，让孩子们学一技之长，更好地融入社会。下课铃响了，看着玩耍中的学生，康乐眼中的温柔愈发深沉：“我会一直守在这里，让每个特殊孩子都能在课堂上，绽放属于自己的光。”

乡村老师的新招：让农村娃爱上学“洋文”

9月5日上午，保亭影剧院内掌声如潮。保亭教师节庆祝大会现场，一位扎着高马尾、戴眼镜的年轻姑娘走上发言席——她是“00后”教师许立亭，作为优秀教师代表分享入职一年的教育故事。镜片后双眼明亮有神，青涩的学生气里透着股不服输的韧性。短短3分钟的发言，让台下不少人记住了这位扎根山村的年轻教师。

2024年，从海南师范大学毕业的许立亭，毅然回到家乡保亭，选择扎根最偏远的毛感乡中心学校，成了一名山村英语教师。

报到那天，许立亭搭乘县里文具店的送货便车，沿着正在修建的热带雨林旅游公路往山里走。路面坑洼不平，车厢里的货物晃得东倒西歪，车窗外就是陡峭悬崖。“你不怕？咋来这么远教书？”司机忍不住问。许立亭看向外头的山路，笑着答：“路修好了就方便了，我是土生土长的保亭姑娘，总得为家乡的孩子做点事。”

到了学校，面临的挑战比走山路更难。孩子们见了英语课本就躲，家长也常说“农村娃学洋文没用”。许立亭没打退堂鼓，她对家长说，“语言是打开世界的窗，得让孩子看见窗外的风景。”

许立亭把突破口选在每天的午餐时间。端着餐盘穿梭在学生中间，她笑着问：“This rice is nice，isn't it？”遇到答不上来的孩子，她悄悄提示或暖心鼓励；有人敢开口，就立刻竖大拇指。慢慢地，食堂里的英语对话多了起来，“英语午餐时光”成了学校一道亮丽的小风景。

课堂上，许立亭大胆挖掘孩子爱玩的天性。她把知识点藏进游戏，教动物单词玩“模仿秀”，练对话演“小剧场”，成功激发学生的积极性；班里学生基础差异大，便建“成长档案”，拆解知识点制定“小步快跑”计划，用“星星”兑换奖励。一年时间里，许立亭任教的四、六年级英语成绩名列全县前茅。“Miss Xu的课堂最有趣，让我们越学越爱学。”学生朱玉堂说道。

“每个学生都是一颗花的种子，只是花期不同。”如今，看着校园里大胆用英语自信交流的身影越来越多，许立亭备感欣慰，眼中闪着光。“未来，我将继续扎根这片乡土，陪着这些乡间的‘小苗’慢慢长大，让他们在英语世界里，看到更远的风景。”

37年“老园丁”的骄傲：教了一辈子书，最骄傲的是学生还记得我

教师节前夕，阳光透过玻璃窗，洒在陵水中学初三（5）班的数学课堂上。杨文海站在黑板前，粉笔在黑板上“沙沙”游走，一行行二次根式的推导过程逐渐清晰。再过不久，这个教师节过后，他就要正式退休了。

杨文海微微前倾身子，右手握着粉笔，左手自然垂在身侧，眼镜滑到鼻尖也顾不上推，目光透过镜片，紧紧锁住台下学生的脸。“大家看，这里的a一定要大于等于0，这是关键，就像做人得守好底线。”他的声音带着岁月沉淀的厚重，清晰有力地在教室里传开。

后排有学生皱着眉，手里的笔悬在练习册上空，半天没落下。杨文海瞥见，大步走下讲台，弯下腰，手指点在关键步骤上，耐心讲解起来。37年教学生涯里，这样俯身答疑的场景，重复了无数次。从当年教室没风扇、粉笔灰扑满脸的“艰苦岁月”，到如今多媒体设备齐全的现代化课堂，变的是教学条件，不变的是他站在讲台、守护学生的那份执着与热忱。

1988年，来自广东信宜的杨文海从肇庆师专毕业后，揣着“建设海南”的信念扎进这片热土。他先后在陵水职业中专学校、陵水中学任教，荣获“优秀教师”“优秀班主任”等荣誉称号，培养了一批又一批优秀学子。支撑他走过这么多年的，是对教育与数学的热爱，“没热爱，教育坚持不下来。”

“以后不能每天给你们上课了，但遇到难题，随时来找我。”课后，杨文海操着地道的海南话和学生们说。这些年，为了和学生家长更好交流，他的海南话乡音愈发浓郁。走出教室，杨文海回头望了一眼黑板——那里，还留着他刚写的解题步骤，就像37年的教学生涯一样，清晰而温暖。

泛黄的备课本、学生从各地高校寄来的明信片、历届毕业照……回到办公室，杨文海打开那个“百宝箱”般的抽屉，这里承载着37年来最珍贵的回忆。“你看这张毕业照，李滢伶、庞基玮……”他像数自家孩子般挨个念名字，“教了一辈子书，最骄傲的不是得多少奖，是学生还记得我。”

“退休后想整理备课本，把经验分享给新老师，也想常回学校看看。”杨文海说，虽然很快就要告别讲台，但对学生的牵挂永远不会结束。