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“我读过的一本好书”征文选登

哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯是拉丁美洲魔幻现实主义文

学的代表人物，1982年诺贝尔文学奖得主。就我的阅读感受而

言，马尔克斯是一位天赋异禀的小说家，各类题材他都能轻松驾

驭、文笔一流，而尤其让我惊叹的则是他在长篇小说中表现出的

超凡叙述能力，或者说是对小说结构的完美掌控。在看马尔克斯

的著作《霍乱时期的爱情》时，我更坚定了自己的这个看法。

《霍乱时期的爱情》讲述了一段跨越半个多世纪的爱情故事，

作者展示了所有爱情的可能性，所有的爱情方式。马尔克斯在当

下与回忆、回忆中的回忆、回忆后又回到当下的各种叙述中切换

自如，你在阅读时既不会有混乱的感觉，也不会觉得突兀。马尔

克斯称《霍乱时期的爱情》为“一个老式的幸福的爱情故事”，它

当然是个“爱情故事”，可是我觉得一点儿都不“老式”，甚至还

有点儿“旷世绝恋”的意味，至于说是否“幸福”，那就只能看个

人的理解了。如果两个已是耄耋之年的老人自认为终于得到了幸

福的话，那么在之前的几十年里，他们生活中所有的失望、怨

恨、隐忍乃至放纵，又算是什么？所以，与其说这是个爱情故

事，倒不如说是马尔克斯将生活中的各种琐碎、平凡甚至不堪尽

情呈现，让你去想到底什么是爱情、什么是幸福。这也是我觉得

马尔克斯很厉害的另一个方面。

《霍乱时期的爱情》写的是一段发生在拉美贵族阶层的故事，

这种背景虽然与大多数读者的生活经历相去甚远，然而你会发

现，这普天之下的爱情都如此相似，婚姻生活也如此相似，竟然

连人们对自身经历的各种感受也如此相似。不妨先来看看马尔克

斯是怎么说的：“社会生活的症结在于学会控制胆怯，夫妻生活的

症结在于学会控制反感。”“随着星移斗换，两人从不同的途径得

出了明智的结论，不可能换个方式共同生活下去，也不可能换个

方式相爱：世界上没有比爱更艰难的事情了。”“你要永远记住，

一对恩爱夫妻最重要的不是幸福，而是稳定的关系。”恋爱时，谁

的感情都是炽热的，这会让人丧失一部分理智，也会让人对彼此

的差异有意或无意地视而不见。走入婚姻后，差异凸显了，矛盾

出现了，如果还想过下去只能控制对对方的反感。反感是控制

了，差异却不会消失，这时候双方都要抛弃那不切实际的想要改

变对方的念头，继续过下去。所谓“君子和而不同”，我认为在夫

妻关系上同样适用。有多少婚姻依然能保持在恋爱时的浓情蜜

意？我不敢说没有，但就我个人的认知来说，这应该极少见。夫

妻的感情已经平淡了，但两人之间还有那么大的差异，为什么不

彼此放手寻找新的幸福？因为，这个世界上再也没有人比我更了

解你，也没有另一个人比你更了解我！而试图去建立新的了解，

也需要花费巨大的时间成本。所以，两人继续携手并进、共度余

生吧。马尔克斯就这样，用最简单、直白的语言，向众人展示了

一个最残酷的现实。

除此之外，书中对岁月在人的身上留下痕迹的几次感悟也深

刻得让我惊叹。比如，和父亲长得并不像的阿里萨有一天从镜中

居然看出了父亲的影子，于是马尔克斯告诉我们：当一个男人身

上越来越多地出现自己父亲影子的时候，就标志着他开始走向衰

老。又如“（男人）出现第一批白发后，像是显得更加威严，更

加聪明和更加具有魅力，尤其在青年女子的眼中是如此。与此同

时，他们的妻子却变得萎顿憔悴，需要抓住他们的手臂行走。然

而，几年之后，丈夫的身体便突然一落千丈，身心一齐陷入无可

挽回的衰老之中。那时他们的妻子却又焕发了第二次青春。”马尔

克斯对生活的观察与领悟能力真的是鞭辟入里。
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