



“我读过的一本好书”征文选登

马尔克斯笔下的  
『爱情百科全书』  
——《霍乱时期的爱情》读后有感

□吴爽

哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯是拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物，1982年诺贝尔文学奖得主。就我的阅读感受而言，马尔克斯是一位天赋异禀的小说家，各类题材他都能轻松驾驭、文笔一流，而尤其让我惊叹的则是在长篇小说中表现出的超凡叙述能力，或者说是对小说结构的完美掌控。在看马尔克斯的著作《霍乱时期的爱情》时，我更坚定了自己的这个看法。

《霍乱时期的爱情》讲述了一段跨越半个多世纪的爱情故事，作者展示了所有爱情的可能性，所有的爱情方式。马尔克斯在当下与回忆、回忆中的回忆、回忆后又回到当下的各种叙述中切换自如，你在阅读时既不会有混乱的感觉，也不会觉得突兀。马尔克斯称《霍乱时期的爱情》为“一个老式的幸福的爱情故事”，它当然是个“爱情故事”，可是我觉得一点儿都不“老式”，甚至还有点“旷世绝恋”的意味，至于说是否“幸福”，那就只能看个人的理解了。如果两个已是耄耋之年的老人自认为终于得到了幸福的话，那么在之前的几十年里，他们生活中所有的失望、怨恨、隐忍乃至放纵，又算是什么？所以，与其说这是个爱情故事，倒不如说是马尔克斯将生活中的各种琐碎、平凡甚至不堪尽情呈现，让你去想到底什么是爱情、什么是幸福。这也是我觉得马尔克斯很厉害的一个方面。

《霍乱时期的爱情》写的是一段发生在拉美贵族阶层的故事，这种背景虽然与大多数读者的生活经历相去甚远，然而你会发现，这普天之下的爱情都如此相似，婚姻生活也如此相似，竟然连人们对自身经历的各种感受也如此相似。不妨先来看看马尔克斯是怎么说的：“社会生活的症结在于学会控制胆怯，夫妻生活的症结在于学会控制反感。”“随着星移斗换，两人从不同的途径得出了明智的结论，不可能换个方式共同生活下去，也不可能换个方式相爱：世界上没有比爱更艰难的事情了。”“你要永远记住，一对恩爱夫妻最重要的不是幸福，而是稳定的关系。”恋爱时，谁的感情都是炽热的，这会让人丧失一部分理智，也会让人对彼此的差异有意或无意地视而不见。走入婚姻后，差异凸显了，矛盾出现了，如果还想过下去只能控制对对方的反感。反感是控制了，差异却不会消失，这时候双方都要抛弃那不切实际的想要改变对方的念头，继续活下去。所谓“君子和而不同”，我认为在夫妻关系上同样适用。有多少婚姻依然能保持在恋爱时的浓情蜜意？我不敢说没有，但就我个人的认知来说，这应该极少见。夫妻的感情已经平淡了，但两人之间还有那么大的差异，为什么不彼此放手寻找新的幸福？因为，这个世界上再也没有人比我更了解你，也没有另一个人比你更了解我！而试图去建立新的了解，也需要花费巨大的时间成本。所以，两人继续携手并进、共度余生吧。马尔克斯就这样，用最简单、直白的语言，向众人展示了一个最残酷的现实。

除此之外，书中对岁月在人的身上留下痕迹的几次感悟也深刻得让我惊叹。比如，和父亲长得并不像的阿里萨有一天从镜中居然看出了父亲的影子，于是马尔克斯告诉我们：当一个男人身上越来越多地出现自己父亲影子的时候，就标志着他开始走向衰老。又如“（男人）出现第一批白发后，像是显得更加威严，更加聪明和更加具有魅力，尤其在青年女子的眼中是如此。与此同时，他们的妻子却变得萎顿憔悴，需要抓住他们的手臂行走。然而，几年之后，丈夫的身体便突然一落千丈，身心一齐陷入无可挽回的衰老之中。那时他们的妻子却又焕发了第二次青春。”马尔克斯对生活的观察与领悟能力真的是鞭辟入里。

