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“我读过的一本好书”征文选登

在阿勒泰的荒野里

我找到心灵的栖居
——《我的阿勒泰》读后感

初遇李娟的《我的阿勒泰》，是在一个炎热的午后。我从书架间偶然抽出

这本书，仿佛握住了一把通往心灵世界的钥匙。翻开书页，李娟那清冽如泉

的文字瞬间将我抽离喧嚣都市，置身于一片广袤而神秘的土地——那里有终

年积雪的群山，有无边无际的草原，有游牧民族的帐篷与炊烟，铺展开一幅都

市人从未想象过的生活图景。

李娟的笔下没有矫饰的浪漫主义，她以近乎本真的笔触勾勒着阿勒泰的

日常。她写母亲经营的杂货店，货物寥寥却承载着牧民的全部需求；写随牧

民转场的征途，在零下四十度的严寒中寻觅栖身之所；写哈萨克族老太太厚

重的裙摆，写冬夜里璀璨的星空，写那些在艰苦环境中依旧饱含生命力的人

们。这些文字奇妙地兼具双重特质——既是极端生存条件下的真实记录，又

闪烁着诗性的光芒。在她的叙述里，艰辛与美丽不再是对立的存在，而是交

融共生，构成了生活的本来面目。

《我的阿勒泰》最打动我的，是李娟观察世界的独特视角。作为汉族女

孩，她融入哈萨克游牧文化时，既保持着外来者的敏锐，又拥有参与者的沉

浸。她笔下的赛马场：“他们跑起来时，整个草原都在后退。”这般描写早已超

越单纯的现象记录，直抵游牧民族与自然关系的本质。在她的文字中，人与

自然绝非主宰与被主宰的对立，而是共生共存的伙伴。这种生态意识从不说

教，而是如呼吸般自然融入叙事，让人在不知不觉中接受这种价值观的洗礼。

阅读时，我常常惊叹于李娟将“边缘”变为“中心”的能力。在她笔下，边疆

少数民族生活只是另一种寻常的生活形态。她不刻意强调文化差异带来的冲

突，而是平静地展现不同文化背景下人类共通的情感与困境——对温暖的渴

望，对归属的寻求，对美的感知。这种叙事姿态打破了我们对“中心”与“边缘”

的固有认知，让人恍然发觉，所谓“边缘”或许正蕴藏着更为本真的人生智慧。

跟着李娟的文字在阿勒泰荒野中漫游时，一种奇妙的治愈感悄然滋生。

现代都市生活的焦虑与碎片化，在这片广袤天地间显得如此微不足道。李娟

描写的不只是外部风景，更是一场内心景观的建构——在物质极度简朴的环

境里，人的心灵反而变得丰盈而清晰。这种体验，恰如德国哲学家海德格尔

所言的“诗意地栖居在大地上”，提醒着我们：人本质上是需要在自然中找寻

自身位置的存在。

《我的阿勒泰》最终给予我的，不只是一次文学之旅，更是重新审视生活

可能性的契机。合上书页，阿勒泰的风景虽渐渐淡去，但那种与自然紧密相

连的生活智慧却深深扎根心底。李娟用文字证明：真正的富足不在于占有多

少物质，而在于能多大程度地感受世界的丰富；真正的自由不是无所约束，而

是找到与万物和谐共处的节奏。

在这个日益虚拟化时代，《我的阿勒泰》宛如一剂解毒剂，唤醒我们沉睡的

感官，让我们学会如何看、如何听、如何感受。它告诉我们，世界上仍有另一种

时间——不是被切割成碎片的工作时间，而是随季节流转的自然时间；仍有另

一种空间——不是被墙壁阻隔的封闭空间，而是与天地相连的无垠空间。

或许，每个人心中都有一片属于自己的“阿勒泰”，那里承载着最本真的

渴望与最纯粹的喜悦。感谢李娟，以敏锐而宽厚的笔触，为我们守护了这样

一片精神原野。

大约在二十五岁时，我第一次读余华的《活着》。那时的我，总在为福

贵的命运扼腕。这个原本家境优渥的子弟，亲手将家业挥霍一空，而后又

在时代的变迁中，一次次承受着失去至亲的痛苦：父亲被他气得摔死在粪

缸边，母亲在贫病交加中离世，儿子有庆为救县长夫人被抽干血液，女儿

凤霞在难产中殒命，妻子家珍、女婿二喜、外孙苦根也相继离开，最后只

剩一头老牛陪着他。

放下书时，我忍不住想：当生命里那些珍贵的光逐一熄灭时，活着的

意义究竟是什么？等到三十岁出头，再次翻开《活着》，重读那句“人是为

了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着”，我才忽然读

懂了福贵的坚守。他也曾追逐过财富，可家业破产后，才明白金钱终究是

虚妄的；他也曾期盼着一家团圆的温暖，可亲人一个个离去后，才懂得团

圆有多脆弱。但即便如此，他也没有放弃生活。每天清晨，牵着老牛去田

里耕地；傍晚时分，坐在自家门槛上回忆过往的日子，甚至会对着老牛念

叨家人的名字，把对亲人的思念，悄悄融进每天重复的劳作里。这时的

他，不再为“拥有什么”而活，而是为“活着”这件事本身而活：为田地

里新长出的庄稼，为清晨天边升起的太阳，为老牛身上温热的呼吸，为生

命里每一个平凡却真实的瞬间。

这份对“活着本身”的坚守，藏着最质朴也最坚韧的人生观。我们总

在追逐活着之外的东西：更好的工作、更多的财富、更高的地位，以为拥

有这些才能获得幸福。可福贵的故事告诉我们，当苦难把这些外在的“支

撑”剥离时，剩下的“活着”本身，就是最强大的力量。这不是对苦难的

妥协，而是在看清生活的真相后，依然选择认真过好每一天。就像福贵，

即便最后只剩自己一个人，也会把田地种得整整齐齐，把老牛喂得壮壮实

实，在平凡的日子里，找到活下去的温度。

如果你也曾在生活里感到迷茫，如果你也想试着探寻活着的意义，那

么一定要读一读《活着》。这本书没有华丽的辞藻，却用最真实的故事，让

我们看见：活着不需要太多复杂的理由，也不需要依附于外在的事物，只

要我们还能呼吸、还能感受、还能认真对待每一个当下，这本身就是生命

最珍贵的意义。就像福贵用他的一生告诉我们的那样：人活着，就是为了

活着本身。

□石惠

从《活着》里
读懂活着本身

□王慧


