



“我读过的一本好书”征文选登

在阿勒泰的荒野里 我找到心灵的栖居

——《我的阿勒泰》读后感

□石惠

初遇李娟的《我的阿勒泰》，是在一个炎热的午后。我从书架间偶然抽出这本书，仿佛握住了一把通往心灵世界的钥匙。翻开书页，李娟那清冽如泉的文字瞬间将我抽离喧嚣都市，置身于一一片广袤而神秘的土地——那里有终年积雪的群山，有无边无际的草原，有游牧民族的帐篷与炊烟，铺展开一幅都市人从未想象过的生活图景。

李娟的笔下没有矫饰的浪漫主义，她以近乎本真的笔触勾勒着阿勒泰的日常。她写母亲经营的杂货店，货物寥寥却承载着牧民的全部需求；写随牧民转场的征途，在零下四十度的严寒中寻找栖身之所；写哈萨克族老太太厚重的裙摆，写冬夜里璀璨的星空，写那些在艰苦环境中依旧饱含生命力的人们。这些文字奇妙地兼具双重特质——既是极端生存条件下的真实记录，又闪烁着诗性的光芒。在她的叙述里，艰辛与美丽不再是对立的存在，而是交融共生，构成了生活的本来面目。

《我的阿勒泰》最打动我的，是李娟观察世界的独特视角。作为汉族女孩，她融入哈萨克游牧文化时，既保持着外来者的敏锐，又拥有参与者的沉浸。她笔下的赛马场：“他们跑起来时，整个草原都在后退。”这般描写早已超越单纯的现象记录，直抵游牧民族与自然关系的本质。在她的文字中，人与自然绝非主宰与被主宰的对立，而是共生共存的伙伴。这种生态意识从不说教，而是如呼吸般自然融入叙事，让人在不知不觉中接受这种价值观的洗礼。

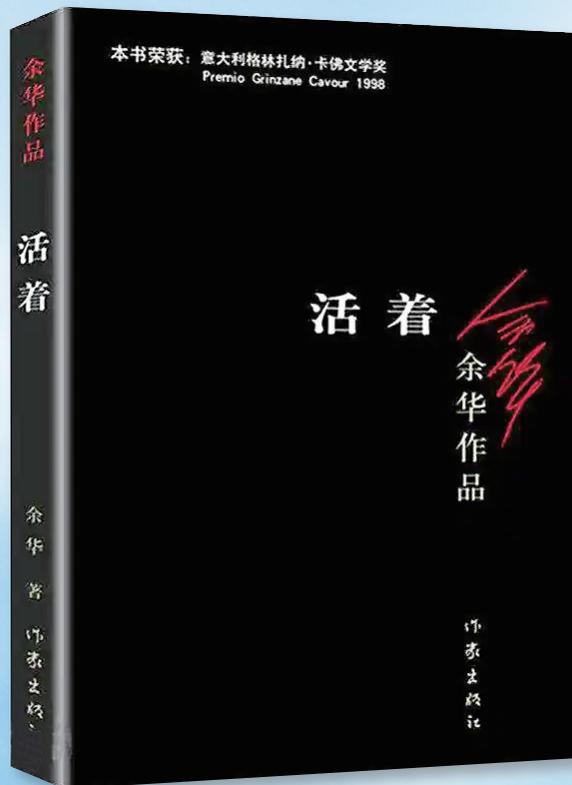
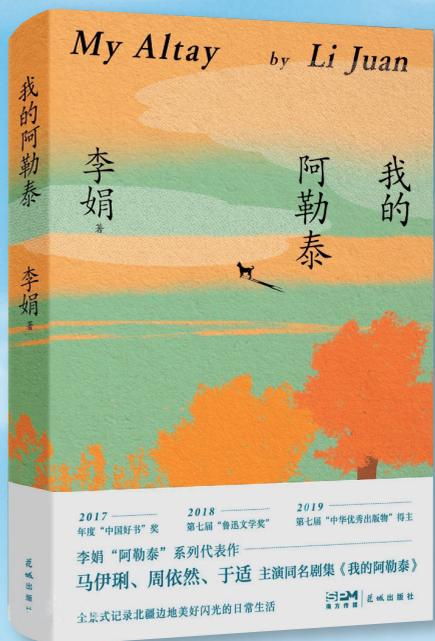
阅读时，我常常惊叹于李娟将“边缘”变为“中心”的能力。在她笔下，边疆少数民族生活只是另一种寻常的生活形态。她不刻意强调文化差异带来的冲突，而是平静地展现不同文化背景下人类共通的情感与困境——对温暖的渴望，对归属的寻求，对美的感知。这种叙事姿态打破了我们对于“中心”与“边缘”的固有认知，让人恍然发觉，所谓“边缘”或许正蕴藏着更为本真的人生智慧。

跟着李娟的文字在阿勒泰荒野中漫游时，一种奇妙的治愈感悄然滋生。现代都市生活的焦虑与碎片化，在这片广袤天地间显得如此微不足道。李娟描写的不只是外部风景，更是一场内心景观的建构——在物质极度简朴的环境里，人的心灵反而变得丰盈而清晰。这种体验，恰如德国哲学家海德格尔所言的“诗意地栖居在大地上”，提醒着我们：人本质上是需要在自然中寻找自身位置的存在。

《我的阿勒泰》最终给予我的，不只是一次文学之旅，更是重新审视生活可能性的契机。合上书页，阿勒泰的风景虽渐渐淡去，但那种与自然紧密相连的生活智慧却深深扎根心底。李娟用文字证明：真正的富足不在于占有多少物质，而在于能多大程度地感受世界的丰富；真正的自由不是无所约束，而是找到与万物和谐共处的节奏。

在这个日益虚拟化时代，《我的阿勒泰》宛如一剂解毒剂，唤醒我们沉睡的感官，让我们学会如何看、如何听、如何感受。它告诉我们，世界上仍有另一种时间——不是被切割成碎片的工作时间，而是随季节流转的自然时间；仍有另一种空间——不是被墙壁阻隔的封闭空间，而是与天地相连的无限空间。

或许，每个人心中都有一片属于自己的“阿勒泰”，那里承载着最本真的渴望与最纯粹的喜悦。感谢李娟，以敏锐而宽厚的笔触，为我们守护了这样一片精神原野。



从《活着》里 读懂活着本身

□王慧

大约在二十五岁时，我第一次读余华的《活着》。那时的我，总在为福贵的命运扼腕。这个原本家境优渥的子弟，亲手将家业挥霍一空，而后又在时代的变迁中，一次次承受着失去至亲的痛苦：父亲被他气得摔死在粪缸边，母亲在贫病交加中离世，儿子有庆为救县长夫人被抽干血液，女儿凤霞在难产中殒命，妻子家珍、女婿二喜、外孙苦根也相继离开，最后只剩一头老牛陪着他。

放下书时，我忍不住想：当生命里那些珍贵的光逐一熄灭时，活着的意义究竟是什么？等到三十岁出头，再次翻开《活着》，重读那句“人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着”，我才忽然读懂了福贵的坚守。他也曾追逐过财富，可家业破产后，才明白金钱终究是虚妄的；他也曾期盼着一家团圆的温暖，可亲人一个个离去后，才懂得团圆有多脆弱。但即便如此，他也没有放弃生活。每天清晨，牵着老牛去田里耕地；傍晚时分，坐在自家门槛上回忆过往的日子，甚至会对着老牛念叨家人的名字，把对亲人的思念，悄悄融进每天重复的劳作里。这时的他，不再为“拥有什么”而活，而是为“活着”这件事本身而活：为田地新长出的庄稼，为清晨天边升起的太阳，为老牛身上温热的呼吸，为生命里每一个平凡却真实的瞬间。

这份对“活着本身”的坚守，藏着最质朴也最坚韧的人生观。我们总在追逐活着之外的东西：更好的工作、更多的财富、更高的地位，以为拥有这些才能获得幸福。可福贵的故事告诉我们，当苦难把这些外在的“支撑”剥离时，剩下的“活着”本身，就是最强大的力量。这不是对苦难的妥协，而是在看清生活的真相后，依然选择认真过好每一天。就像福贵，即便最后只剩自己一个人，也会把田地种得整整齐齐，把老牛喂得壮壮实实，在平凡的日子里，找到活下去的温度。

如果你也曾生活在感到迷茫，如果你也想试着探寻活着的意义，那么一定要读一读《活着》。这本书没有华丽的辞藻，却用最真实的故事，让我们看见：活着不需要太多复杂的理由，也不需要依附于外在的事物，只要我们能呼吸、还能感受、还能认真对待每一个当下，这本身就是生命最珍贵的意义。就像福贵用他的一生告诉我们的那样：人活着，就是为了活着本身。