



扫码关注南国学堂

老手艺

海口市金盘实验学校八(13)班 张婉莹

夕阳的余晖,像一块融化中的蜜糖,缓慢地、温柔地包裹着这个静谧的村庄。我与同伴瘫坐在村口的石阶上,心中满是寻访“落日景点”未果的懊恼。手机没电,信号全无,我们像被现代文明遗弃的两只孤舟。

一位佝偻着背的老奶奶将我们领进她的家。一碗带着铁锈味的清水下肚,喉间的干渴稍解,心里的不安却未平。直到这家的老爷爷归来,用流利的普通话为我们解了围,我们漂泊的心才仿佛找到了暂时的锚点。

我们借用他的老式手机向家人报平安后,我被一阵“笃、笃”的轻响吸引,循声踏入一间堆满木屑的小屋。爷爷正躬身于一方木凳上,就着昏黄的灯光,雕刻着一只木屐的雏形。刨花在他手中如云朵般卷起,空气中弥漫着杉木的清香。

“爷爷,为什么还要做这么多木屐呢?”我不解,甚至带着一丝少年特有的、对“过时”事物的质疑。

他手中的刻刀顿了顿,抬起眼,目光浑浊却深邃,意味深长地说:“孩子,这木屐,是咱老祖宗留下的传统‘宝贝’,我这门老手艺不能丢,不能荒废啊!”

他轻抚着手中的木头,像抚摸一段沉睡的历史,说道:“相传三千多年前,咱们的祖先就发明了它。孔子穿着它周游列国,魏晋的名士视它为风雅,谢灵运的‘谢公屐’跟着他的诗,‘活’了一千多年……”他的声音很轻,却像投入古井的石子,在我心里激起层层涟漪。

“那现在……还有人学吗?”我怯怯地问。



他摇摇头,继续给一只近乎完工的木屐上着漆,笔尖蘸着饱满的红色,勾勒出并蒂莲的轮廓。“没人愿意学啦。三十多道工序,七天才能做成一双。从熬猪血灰到描金画凤,哪一道工序不是用时间熬出来的?”他指着架子上那些成品,“你看,这红,是嫁娶的喜庆;这黄,是落日的霞光。可惜啊,人们都忘了。”

这一刻,我眼前所见的,不过是老手艺人坚守传承传统文化的一幕。在我目光无法触及的广袤大地上,还有无数这样的瑰宝正濒临湮灭,或于寂静中坚守。

当我告别小屋,最后一丝暖光正从天边抽离,远山敛去了清晰的轮廓,沉入墨蓝天际的怀抱。唯有我们将更多的目光投向它们,倾听它们无言的诉说,才能为沉入暮色的文明,点亮薪火,拼凑出它完整的精神图谱。

(指导老师:慧子)

小AI点评

文章叙事流畅,情节有起有伏。从“我”与同伴寻访“落日景点”未果的懊恼,到被老奶奶领进家后的不安,再到老爷爷归来后的安心,接着被爷爷雕刻木屐吸引,展开关于传统手工艺的对话,最后以“我”的感悟和思考结尾,整个过程自然连贯,张弛有度。

中秋里的寻常与永恒

上海外国语大学三亚附属中学高二(3)班 胡隽

傍晚的风带着桂树的清香,钻进楼道里。我刚走到家门口,就听见厨房里传来锅碗瓢盆的碰撞声——这是中秋最熟悉的序曲。

推开门,爸爸正蹲在地上择菜,指尖沾着泥土;妈妈系着泛黄的围裙,在灶台前翻炒着什么,油烟氤氲中,她的身影有些模糊。“回来啦,月饼放桌上,你吃完洗洗手来剥蒜。”妈妈头也没回,声音却透着轻快。我应着声,目光落在茶几上:一盘切开的豆沙月饼,边缘的酥皮掉了些在盘子里;几个苹果歪歪扭扭地摆着,显然是爸爸的“杰作”。

晚饭算不上丰盛,红烧排骨炖得有些烂,清炒时蔬的颜色稍显暗沉,唯一精致些的,是奶奶特意送来的桂花糕。可一家人围坐在桌前,却吃得格外热闹。爸爸给爷爷倒了杯白酒,又给自己满上,絮絮叨叨说着单位的趣事;妈妈不停地给我夹菜,念叨着“多吃点,明天就要回学校了”;爷爷没怎么说话,只是看着我们,嘴角始终挂着笑。

“现在的中秋,和我们那时候不一样喽。”吃到一半,爷爷忽然开口,“以前中秋,我们能吃上一块五仁月饼就了不得。晚上在院里摆个小桌,供上月饼和水果,对着月亮拜一拜,就算过节了。现在条件好了,月饼花样多了,却总觉得少了点什么。”爸爸放下酒杯,想了想说:“不是少了什么,是我们想要的多了。其实过节的

核心没变,不就是一家人能凑在一起团团圆圆吗?”大家都赞许地点头。

饭后,我们没去阳台赏月,只是坐在客厅里聊天。电视里播放着中秋晚会节目,歌声断断续续的,没人认真在看。爸爸说起他小时候偷咬月饼被爷爷发现的趣事,爷爷在一旁假意嗔怪,眼角却满是笑意。窗外的月亮慢慢爬上来,透过玻璃照进来,在地板上投下一块淡淡的光斑。

我忽然明白,中秋的意义,从来不在于那轮圆月有多圆,不在于月饼有多精致,而在于它像一个温柔的提醒,让我们停下匆忙的脚步,回到最熟悉的家人身边。它是一种情感的锚点,无论我们走多远,无论生活变得多忙碌,只要想起家人的笑声,守住那份藏在寻常日子里的、永恒的牵挂与陪伴,心里就有了踏实的归宿。

(指导老师:薛向伟)

小AI点评

文章通过细节的刻画生动展现了家庭生活的烟火气,对家庭成员的描写十分鲜活。通过爷爷对过去中秋的回忆以及爸爸的回应,将话题从表面的节日形式上升到对团圆本质的思考,使文章具有了一定的思想深度。

南国都市报南国学堂习作版等着你的妙笔文章,千字左右,文体文风不限,赶快投稿吧……

投稿邮箱

nanguoxizuo@126.com

如想订阅《南国都市报》

可拨打订报热线

66810505

青春——致初中

海南华侨中学高一(14)班 蒲涵语

钟声穿过薄雾的走廊
粉笔末在光柱里写下透明的方程
我们拆解月光和季风
将答案折成纸船放入清晨的溪流
奔跑的球鞋踏碎露水
蝉鸣突然静止于抛物线顶端
书包里涨潮的日记本
淹没了所有未被翻译的沉默
梧桐叶间隙漏下的光点
年复一年地缀满身上的校服
而我们在毕业照的背面
汇成永不褪色的星群
当黑板擦抹去最后一个夏天
飘散的尘埃竟开始逆向旋转
重新聚成蒲公英的形态
飘向那片始终青涩的天空

(指导老师:徐永清)

小AI点评

诗中运用了大量生动且富有想象力的意象,如“粉笔末在光柱里写下透明的方程”“将答案折成纸船放入清晨的溪流”“奔跑的球鞋踏碎露水”“书包里涨潮的日记本”等,这些意象新颖独特,增添了丰富的画面感和浪漫气息。

南国都市报小记者全城火热招募中!

全年40场主题实践活动,即将满额!先报先得!

如果你是一位富有创造力的文字小工匠,或是热爱摄影的小艺术家,或是善于出镜和口才表达的小主播,南国都市报小记者俱乐部将为你提供全媒体展示平台!

你将有机会在40场实践活动中,和专业记者一起深入采访调研,对话名家大咖、体验不同职业、参加社会实践……用笔和镜头记录时代的脉搏,发掘身边的故事!

还等什么?

快来加入我们,
一起探世界!

咨询电话

黄老师

13876072514

扫码添加客服报名

广告