



扫码关注南国学堂

月光下的守望者

海南华侨中学长彤学校七年级 白焜丞

时光的列车轰隆隆驶过几个盛夏,当北方的风再度变得暖和,每到这时候,我都会买一张前往吉林的机票去看望爷爷。前两年的机票依旧安静地放在书柜里,像被时光遗忘的信封,珍藏着一份永不褪色的深情。

即便在夏天,北方的天气依旧带着凉意。我拖着沉重的行李箱,朝着熟悉的村庄走去。远远望去,那村庄仿佛被一个巨大的花苞温柔地包裹着,那么宁静、祥和。

老远,我就看到爷爷站在屋外的门口,他那略显佝偻的身影在微风中显得很单薄。我兴奋地向他招手,他努力地把脖子往前伸了伸,眯起眼睛,从兜里掏出陈旧的老花镜,小心翼翼地戴上。当看清是我后,他那严肃的脸瞬间舒展开,如春日的紫荆花。

爷爷身上穿得很少,他仔细地打量着我,眼中满是疼爱,轻声说着:“把行李给爷爷,你一路上准累坏了。”他伸手来接我的行李时,我碰到了他的手,那双手冰冷如霜,我的心猛地一揪,心想:“他该不会是因为等我一直站在屋外吧。”果然进屋时,他打了一个喷嚏。

屋内的一切都是那么熟悉。我坐在炕上,目光落在墙头奶奶和爷爷的照片上。照片中的他们笑容灿烂。然而,两年前的那场意外无情地夺走了奶奶的生命。现在,他唯一的期待就是每年夏天,我能来看望他。

夜幕降临,黑色笼罩了天空。我在家里睡惯了大软床,躺在炕上还有些不太习惯。我翻来覆去难以入眠。

不经意间,我看到那本笔记本。出于好奇,我翻开泛黄的纸页,爷爷工整的字迹让我瞬间泪目:

“老伴,桂花又要开了,你闻到了吗?”

“老伴,你在那儿是否能看到月亮?”

我的泪水沾湿了字迹。原来七百多个日夜,爷爷就是这样一笔一划地,把思念写成寄往天堂的信。

今晚的月光格外明亮,洒在床头的照片上,仿佛在诉说着他们的故事。我忽然明白——最深沉的守望,不是沉溺于离别之苦,而是带着逝者的爱与期盼,把每一个今天都过得热气腾腾。

这个夏天,爷爷为我上了最重要的一课:爱,是跨越生死的守望,更是活在当下的勇气。爱在月光下,在晨光里,在每一个平凡而珍贵的日子里。

(指导老师:孙桂萍)

小AI点评

文章不仅仅描述了祖孙情,还通过爷爷对奶奶的思念以及爷爷积极生活的态度,升华出“爱,是跨越生死的守望,更是活在当下的勇气”这样深刻的主题,让读者在感受亲情的同时,又能从中获得对生活和爱的思考。

南国都市报南国学堂习作版等着你的妙笔文章,千字左右,文体文风不限,赶快投稿吧……

投稿邮箱

nanguoxizuo@126.com

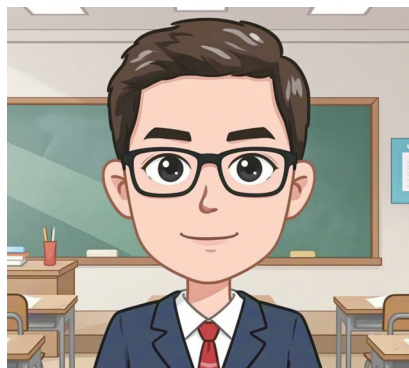
如想订阅《南国都市报》

可拨打订报热线

66810505

我的老师

海口寰岛实验小学三(10)班 刘洛羽



(豆包AI制图)

我的班主任是一名令人尊敬的语文老师。他认真负责、关爱学生,是我们班最受欢迎的老师。

李老师长得高高瘦瘦的,经常穿着一身运动装,既简单又时尚。他有一头乌黑的短发,戴着一副黑框眼镜,每当他注视我们的时候,那炯炯有神的目光让我觉得很严厉。

在课堂上,李老师讲课比较幽默风趣,总能把我们逗得哈哈大笑。在讲到知识的重点和难点时,他又非常严肃认真,对我们完成作业和课文背诵,以及行为纪律等方面的要求特别严格。每当我遇到困难时,他总是耐心地为我解答,并且鼓励我勇敢尝试,不要怕失败。在他的帮助下,我慢慢学会了独立思考,解决问题的能力也变强了。他不仅教会我们知识,更教会我们做人的道理。

李老师就像一盏明灯,照亮了我前进的道路。我希望自己能像他一样,成为一个有知识、有爱心的人。(指导老师:李洋)

小AI点评

文章从多个角度展现了老师丰富的性格特点,既提到他课堂上的幽默风趣,又写了他对学生要求严格,还通过“我”遇到困难时他耐心解答、鼓励尝试等事例,使老师的形象更加立体真实,避免了人物塑造的单一扁平化。

奔跑在木棉树下的青春

东方市东河中学九(4)班 张雨甜

校园里的清晨总是被木棉花染成橘红色。当第一缕阳光掠过山脉的轮廓,操场上就响起了九年级的跑步声。在这里,健康不是教室墙上印刷的标语,而是少年们跃动的身影,是运动鞋与跑道摩擦出的动人旋律。这所依山傍水的学校,仿佛将健康生活的真谛刻进每一片木棉中。

在黎族文化中,健康是人与自然相通的纽带。在校运会上,班上的符同学在一千米决赛最后一圈崴了脚,却硬是咬着牙跑完全程。当他拖着红肿的脚踝冲过终点时,看台上响起的掌声更热烈。这种倔强不是莽撞,而是一个少年对生命最朴素的认知——健康不是温室里的花朵,而是在风雨中挺直的腰杆。

事后他在周记里写道:“阿婆说黎锦上的每一针都要穿过几层布,健康不是逃避疼痛,而是让伤口开出坚韧的花。”这种认知,源自每周三的“非遗课堂”,在竹竿舞的节奏中感受肢体与自然的共振。当城市健身房里的跑步机嗡嗡作响时,我们的健康理念早已融入了山兰酒的醇厚与船形屋的檐角。

健康理念在校园的土壤里生长出独特形态。班里发起的“走路上学周”活动,让原本冷清的山间小路开满了移动的“校服花”。班长每天上下课途中会经过果林、溪流。她在班级日志里记录:“周二遇见赶鹅的阿公,他教我辨认解暑的鹧鸪茶;周四在槟榔树下捡到白鹇的羽毛,生物老师说这是生态健康的证明。”当城市的人们对着手

机计算步数时,我们正用双脚丈量着槟榔树与椰子树之间的距离。这种健康,带着海风咸涩的味道,裹着红土地

的芬芳。木棉花落尽时,教学楼前的荔枝树开始挂果。这些青涩的果实要在海风中历练三个月才能成熟,就像我们正在经历的青春。体育室的记录本见证着蜕变:曾经因体测不及格哭鼻子的女生,现在能轻松完成立定跳远;总躲在角落的转学生成了“走路上学周”的领队。健康生活从不是刻意的修行,而是木棉树在晚风中自然生长出的生命状态。

健康不是某个静止的终点,而是奔跑时掠过的风,是劳动时滴落的汗,是受伤时同学递来的那瓶碘伏。健康早已超越了个体范畴,成为代代相传的生命密码,成为木棉树下奔跑的身影。

(指导老师:王彩亭)

小AI点评

“健康理念+民族文化”的立意视角独特,让“健康”不再是抽象概念,而是有了红土地的芬芳、海风的咸涩,有了代代相传的“生命密码”。文章没有空喊口号,而是以具体场景和细节让“健康”落地。比如班长日志里“赶鹅阿公教认鹧鸪茶”的乡土趣味,内容鲜活,细节动人,用“小事”撑起青春群像。

南国都市报小记者全城火热招募中!

全年40场主题实践活动,即将满额!先报先得!

如果你是一位富有创造力的文字小工匠,或是热爱摄影的小艺术家,或是善于出镜和口才表达的小主播,南国都市报小记者俱乐部将为你提供全媒体展示平台!

你将有机会在40场实践活动中,和专业记者一起深入采访调研,对话名家大咖、体验不同职业、参加社会实践……用笔和镜头记录时代的脉搏,发掘身边的故事!

还等什么?

快来加入我们,
一起探世界!

咨询电话

黄老师

13876072514

扫码添加客服报名

广告