
百年骑楼老中医霍列五系列故事②

变变““香饽饽香饽饽””的暖心事的暖心事

各位老伙计，你们还记得中秋前骑楼
巷子里的“啪啪”声不？那是街坊们拿小锤
给瓜子敲裂口时发出的响声。三十多年
前，我阿爸霍列五，就从这没人要的瓜子壳
里，给街坊找到了一条走出困境的路。

茉莉风波后，阿爸闷了好一阵子，可看
到街坊有难处，还是忍不住伸手。

那些年每年中秋前两个月，居委会拉
回堆成小山的瓜子，让困难家庭剥仁赚手
工费。

寡母张嫂带着俩孩子也来，手指剥得
通红，一天挣得几分几毛，连孩子的书本费
都不够，急得直掉泪。

那天阿爸路过，蹲在瓜子壳堆里翻了
翻，突然眼睛一亮，抓了把壳递给张嫂：“这
壳别扔！晒干煮水有用，你留着，我帮你寻
个用处。”

边上有人笑：“霍先生糊涂了？这破烂
能当宝？”阿爸没辩解，只笑着摆手。

后来我才知道，阿爸是想起老医书里
的记载，瓜子壳能治一种常见病。更重
要的是，他在给病人开的药方末尾，悄悄
加了行小字：“瓜子壳可至张嫂处购，价
廉效佳。”

就这么个简单的举动，竟让张嫂家的

瓜子壳成了“香饽饽”。街坊们来买壳，顺
带也帮着剥瓜子仁，张嫂的日子渐渐有了
起色，还拉着巷里几户困难人家一起干。

每天傍晚，巷子里满是敲瓜子的“啪
啪”声，混着说笑，比过节还热闹。

阿爸的诊所从不卖药，新民西路115
号的门楣上，“只开方，不抓药”五个字是他
亲手写的。有人问他为啥不赚这份钱，阿
爸总说：“我这手是诊脉的，沾了铜臭味，就
摸不准病了。”

有回张嫂硬塞给阿爸一把水果糖，阿
爸转手就塞我口袋里，笑得像个孩子。

我含着糖，甜到心里——那哪是糖啊，
是张嫂的日子熬出盼头的甜，也是阿爸帮
人后的踏实。

多年后我回骑楼，有阿婆认出我，拉着
我说：“你爸当年救了整条街！我们剥瓜子
壳，指尖磨出茧，可心里亮堂，知道孩子的
书本费有着落了。”

如今阿爸不在了，可想起那些敲瓜子
的日子，我总觉得温暖。

阿爸用一把不起眼的瓜子壳，给街坊
指了条脱困之路，也让我懂了：真正的帮
人，不是给多少钱，而是让人凭着自己的
手，挣出底气来。 (未完待续)

“助老发明家”
巧思专造“助老神器”

“胡老师，今天练得怎么样？身体舒服些了
吗？”“好多了，感觉手不发麻了。”在山东省济南
市槐荫区营市街街道综合养老服务中心，70岁
的银龄志愿者倪玉勇正在指导81岁的胡苏本老
人活动身体。此时，胡苏本坐在装有滑轮吊环的
椅子上，用一只手拉动牵引绳，带动另一侧手臂
被动拉伸——这是倪玉勇带领“倪师傅爱心发
明志愿团队”专为行动不便的老人发明的“活动
神器”之一。

营市街街道综合养老服务中心项目主任孙
文告诉记者，营市街街道老龄化程度高，失能、半
失能老人的康复需求突出。虽有街道综合养老
服务中心提供专业支撑，但“康复器械不会用、辅
具坏了没人修”仍是不少老人的烦心事。2017
年，照顾过老人、拥有机修经验的倪玉勇决定发
挥专长，从帮邻居调拐杖高度、修小家电起步，渐
渐聚集起10多位能工巧匠，组建了“营市街倪师
傅爱心发明志愿团队”。

“服务得先听需求。”志愿团队成员李心智
今年77岁，曾是一名高级工程师。为帮助老人
活动身体，李心智和倪玉勇带领志愿团队，在一
间10平方米左右的工作室里反复研究，将尼龙
绳、千斤顶、轴承、钢管等生活中常见的物件变成
下肢活动训练器、行走训练器、背部按摩器等一
件件便宜又好用的活动器械。

“别看这些器械略显粗糙，都是实践里磨出
来的，真管用！”65岁的郝思东曾患脑梗，一度下
不了床、无法自主行走。如今，他的情况已经大
有改善。

还有很多接地气的发明在志愿团队的手中
诞生：为防止老人起身时滑倒，他们对椅子进行
加固并增加适老扶手；为方便坐轮椅的老人取
物，设计了轻便的多功能取物夹；针对长期卧床
的老人，设计出“床上主动康复训练器”，让患者
在坐卧姿态下就能活动四肢；发明出加装扶手的

“练背椅”，让老人既能锻炼腰背又能防摔倒。
一上午的志愿服务结束后，倪玉勇俯下身，

仔细检查器械状况。他说：“人人都会老，老人们
的身体健康就是我们的牵挂。我们想继续搞发
明，让有需要的老人在家门口得到有效的康复服
务。” （据新华社电记者丛佳鑫）

倪玉勇指导社区老年居民活动身体。
新华社记者李小波摄
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茶话会

□霍毅刘照宇

主持人：“各位老伙计、老姐妹儿，茶话会又和大家见面啦！上次给大伙
儿讲的是海口名老中医霍列五用茉莉花帮街坊解穷愁的故事，怎么样，故事
是不是还挺精彩呀？

下面就来讲关于他的第二个故事，在这个故事里，有着妙手仁心的霍大
夫，虽然因为茉莉风波而心中气闷，可看到孤儿寡母的难处还是决定再伸援
手，一起来了解他是如何把没人要的瓜子壳变成糊口的‘宝贝’吧……”

瓜子壳
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