

孙女致信“天堂信箱”追忆奶奶 我多想再吃您炒的猪油渣

在清明快来临的时节，海口市民王琳致信南国都市报“天堂信箱”，缅怀已故五年的奶奶。信中，她回忆奶奶熬制猪油、藏糖塞钱、哼唱童谣的点滴，坦言曾因在奶奶病倒后疏于陪伴而遗憾。如今，她将记忆中奶奶对她的温柔相待，也“熬”进自己的厨房，融进对子女的爱里。爱，未因离别而消散，只是融进了生活的味道。

亲爱的奶奶：

今年是您离开后的第五年，我想您了！记得今年春节，我回老家，走进您以前做饭的老厨房，看到阳光像从前一样洒在厨房的那口大铁锅上，深受触动，那里曾是您熬猪油的地方。我闭上眼，仿佛还能闻到那股温热的、带着焦香的猪油味。小时候，每次您熬制猪油，我都会围看，您会笑着用小勺一勺一勺地把金黄的油渣捞出来，撒一点盐，放在我手心，说：“吃吧，这个很香的。”那油渣脆得像秋天的落叶，香得让我至今还不敢吃任何市售的猪油，怕再也尝不到那样的味道。

那时，猪油在陶罐里静静凝固，渐渐褪去金黄，化作一整块温润的乳白“果冻”。每次您炒菜时，我都要抢着拿小勺帮您先放油，就为了多闻一闻那股猪油香味。

小时候，爸爸妈妈在农场干活，每天早出晚归顾不上我，我每年寒暑假都会回老家，常常赖在您身边。您总说：“孩子，饿不着，奶奶在呢。”国外的亲戚寄来的各种糖果、饼干等零食，您从不舍得吃，全藏在米缸底下那个铁皮盒里，等我回来才拿出来给我吃，还偷偷塞给我一块钱，压低了声音说：“去买冰棍，别告诉你爷爷。”

九十岁那年，您还拉着我的手，一字不差地背出我小时候唱的童谣，眼里闪着光。可您中风后，我却再没好好陪过您。电话里总说“忙”，回老家的次数越来越少。还记得那时您躺在病床上，手还轻轻拍着床沿，每回看到我都是面带笑容。直到您“走”的那天，我才发现，您留给我的，不只是猪油、糖果和零花钱，还有那永不熄灭的乐观精神——您从不抱怨病痛，总笑着说：“人老了，像旧钟表，该歇歇了。”

奶奶，我现在也学会了把日子过成糖。遇到难事，我会想起您熬猪油时哼的小调；收到礼物，我会先藏起来，等最爱的人回来一起分享；我甚至开始学着记下每一个平凡日子的温度。您没教过我“坚强”这个词，可您用一生告诉我：活着，就是把苦日子熬成香喷喷的猪油渣。

奶奶，我多想再吃一次您炒的猪油渣，再听您念一遍那首童谣。

爱您的孙女：王琳

背后的故事

每当俯身亲吻儿女熟睡的脸庞，王琳总会想起已离世五年的奶奶。清明将至，这封一直藏在心头的信，终于第一次化为笔尖的温度，落在了纸上。

王琳说，在那个缺衣少食的年代，奶奶曾痛失两个女儿，却将悲伤深埋，用一双布满老茧的手艰难地拉扯大四个儿子。即便后来日子好转，她也始终保持着那份朴素到极致的爱——儿孙们孝敬她的每一分钱，她都仔细收好，从不舍得为自己花。对奶奶而言，“一粥一饭，当思来处不易”，并非书上的格言，而是刻进骨子里的生命准则。

于她而言，奶奶的爱具体而细微，是厨房里永远温热的灶台，是那个藏着糖果的铁盒，更是每次回老家时，老人偷偷将她唤进房间，从层层手绢中取出几张零钱，塞进她手心的那个温暖瞬间。

如今成为了母亲，王琳才真正懂得，奶奶那份“捧着一颗心来，不带半根草去”的无私。老人用一生的坚韧与乐观，将生活的苦涩默默熬成了滋养后代的醇香。

王琳告诉记者，这封信，承载的不仅是一份绵长的思念，更是一份关于“如何爱、如何活”的生命答卷。在又一个春天，这份答卷提醒着我们：有些爱，虽已无法当面言说，却可以化为行动，在生生不息的生命长河中，继续温暖流淌。（记者 王燕珍）

天堂信箱



【开启时间】

3月23日至4月5日

【投递方式】

(四种方式均可,任选其一)

1. 微信投递:关注南国都市报微信公众号(ngdsb966123)或南海网微信公众号(hinews0898),私信留言“天堂信箱投稿+信件内容+姓名、地址、电话号码”,也可发送语音留言。

2. 邮件投递:将信件以邮件形式发送至邮箱 15108971205@163.com 或 398221245@qq.com,邮件主题注明“天堂信箱投稿+姓名”,正文附上信件内容及联系方式。

3. 邮寄投递:将手写或打印的信件邮寄至海口市金盘路30号海南日报10楼全媒体采访中心(邮编:570216),信封上务必注明“天堂信箱”字样。

4. 热线投递:拨打新闻热线0898-966123,口述信件内容及个人信息,由工作人员转交记者联系记录整理。

【来信要求】

1. 内容要求:信件需真实原创,杜绝抄袭、洗稿,文责自负;聚焦对逝去亲友、故人的思念与缅怀,可讲述相处往事、诉说心底牵挂、传递美好祝愿,情感真挚、积极向上,杜绝低俗、负面内容。

2. 体裁与字数:以书信体为主,字数800字以内;音频作品控制在3分钟以内,语言简洁、情感饱满。

3. 其他说明:本栏目不收取任何费用,来信择优刊登,不另行支付稿酬;投稿即视为授权南国都市报、南海网、新海南客户端等平台发布,发布时将注明作者姓名(可根据需求隐去部分信息),作者保留原创版权。

城事播报

海口红城湖罗非鱼扎堆

水务公司:系野生鱼类,将开展专业捕捞治理

南国都市报3月23日讯(记者 孙春丽 文/图)近日,海口市民陈先生向媒体反映,红城湖水域出现大量罗非鱼,鱼群扎堆十分显眼,不少市民担忧鱼类过度繁殖会影响湖区生态与水质,也有市民疑惑湖中鱼类是否为人工养殖。针对市民关心的问题,海口开源水务有限公司工作人员表示,红城湖湖区不存在人工养殖行为,湖中罗非鱼均为野生鱼类。

该工作人员表示,这些鱼类主要是红城湖从南渡江进行生态补水时,随水源一同进入湖区的。由于湖区水体相对封闭,出水口单一,闸门无法长期打开,若持续开闸易造成湖区水位过低,导致湖底淤泥裸露,经日晒后易产生异味,影响周边市民休闲环境,因此鱼群逐步在湖区聚集。

对于鱼群密集的直观现象,工作人员解释,当前正值罗非鱼产卵繁殖季节,鱼群会主动向岸边浅水区

游动聚集,因此市民在岸边看到的鱼群较为密集,并非鱼类泛滥成灾。经核查,目前该情况未对湖水水质及生态环境造成不良影响。

为妥善回应市民关切,海口开源水务有限公司将采取措施持续开展管控治理。常态化开展开闸放水引流工作,通过湖区西北角闸门适时放水,让部分鱼类随水流经稻壳沟、农村沟等自然排入海中,缓解鱼群聚集;同时持续实施专业捕捞治理,去年已组织开展统一打捞作业,今年已制定专项捕捞计划,将委托专业团队规范捕捞,捕捞后的鱼类统一送至有资质的工厂进行无害化处理,不随意放生或丢弃。



扫码看视频



海口红城湖罗非鱼成群。