
童年的光，照了一辈子

1959年，霍毅进入海口市第三小学

读书。小学时期，他遇到了改变他一生的

老师——大队辅导员兼体育老师朱贻辉。

在霍毅的记忆里，朱老师高大壮实，

经常在红砂土的足球场踢球。“再调皮的

学生见了他，也会不由自主地安静下

来。”但朱老师从不靠威严管教学生，他

用的是另一种方式。

“自从他担任大队辅导员后，我们学

校的少先队活动一下子变得特别丰富、

特别热闹。”霍毅回忆。

朱老师带着学生们去东门市场帮环

卫阿姨扫地，去烈士遗孀马坡嫲家里帮

忙割稻，在新华南路口站岗维持秩序。

他把课堂搬到了街头巷尾，用行动告诉

孩子们：不仅要读书，更要学会做人、学

会心里装着别人。

最让霍毅难忘的，是朱老师对他的

鼓励。

“每次大队活动结束，他就让我把过

程写成稿件。”霍毅当时是大队学习委

员，负责写稿，从三年级开始，前前后后

写了几十篇。那些稿子记录的都是跟着

朱老师做的好事——割稻、扫地、站岗，

每篇三五百字。

霍毅笑着说，“我写的稿子一篇都没发

表过。”但正是这些从未发表的“小作文”，

悄悄铺就了他后来的人生路。霍毅在海南

日报社工作了30年，当过副刊编辑，是资

深媒体人。退休后，他依然坚持写“霍叔讲

海口”专栏，追忆老海口的往事。

“儿时那段写作经历，为我后来从事

文字工作打下了很深的基础。”他说。

一张照片，珍藏62年

霍毅珍藏着一张泛黄的黑白照片。

照片拍摄于1964年 6月 16日，上面写

着：市三小优秀队员与辅导员合影留念。

那年霍毅12岁，朱老师21岁。

照片里，朱老师坐在优秀队员中间，

身边是一群系着红领巾的孩子。霍毅站

在第三排右三的位置，目光清澈。

“这张照片我珍藏了60多年，拿出

来看过无数次。”霍毅说，“每次看到照

片，往事一下子就涌到眼前，朱老师的样

子、当年的那些故事，清清楚楚，就像昨

天刚发生一样。”

60多年间，霍毅从一个系着红领巾

的少年，变成了满头白发的老人。照片

上的人没老，老的是看照片的人。

一通热线，找到老师家人

最近，霍毅在写“霍叔讲海口”专

栏时，连续三篇

文章都写到了朱老师。写着写着，思念

越来越深，他想找到老师，想知道他这

些年过得好不好。

今年4月1日，霍毅的女儿通过海

口12345政务服务便民热线小程序，

提交了寻师诉求。

“我本以为这份不急不重的小愿

望，或许会被轻轻搁置。”霍毅的女儿

对记者说。

但接下来的事情出乎她的意

料。

海口12345接单后，联动龙华

区教育局、西湖实验学校、省12345

统筹、红岛派出所查找，开启了“五

方联动”。民警找到朱老师女儿

的联系方式后，先说明原委、征得

同意，才将双方联系方式互换。

从热线留言到找到朱老师

家属，仅用了三天。

遗憾的是，朱老师已于

2019年离世。从其家人口中得

知，他后来调到海口一中，一辈

子守着三尺讲台，谦和热忱，

桃李满天下。

霍毅得知消息后，沉默了

很久，望着窗外的椰树轻声说：

“知道老师一生育人，值了。”

回望童年，是为了
记住那束光

一位七旬老人寻找童

年时的恩师，他找的不只

是一个名字、一个地址，

而是那个曾在红砂土足

球场上奔跑的身影，那

个鼓励他写下第一行字

的老师，那个告诉他“要

做对国家有用的人”的

领路人。

这份寻找本身，

就是对童年最深的敬

意。

如今，霍毅依然

每天伏案写作，用文

字留住老海口的记

忆。他知道，当年那

些未曾发表的“小

作文”，后来化成了

报纸上的铅字。

朱老师教给他的

道理，变成了他笔

下流淌的温度。

成 年 人 回

望童年，同样值

得被看见。这

或许就是这个

“六一”，最动

人的礼物。

1964年6月16日，海口市三小优秀队员与
辅导员合影留念。前排左三是朱贻辉老师，后
排右三是霍毅。 （本版图片均由受访者供图）

海口七旬老人寻找小学恩师
想对21岁时的朱老师说声“谢谢您”

一份跨越甲子的“六一”礼物

南国都市报5月 31
日讯（记者 孙春丽）5 月

31日上午，在“六一”国

际儿童节到来之际，海口

第10季“防拐小天使”儿

童安全教育主题公益活动

顺利开展。活动以沉浸式教

学、实景模拟演练的形式，

为海口幼儿及家长普及防拐

骗、应急急救等安全知识，

用实用的安全教育为孩子们

送上一份特殊的儿童节礼物。

“如果有陌生人要带你去

买玩具，能不能跟他走？”面

对现场提问，孩子们齐声回

答：“不能。”活动现场，海口

市公安局刑警支队资深警官携

手专业防拐讲师，化身孩子们的

“安全卫士”，用通俗易懂的语言

开展安全科普。授课内容贴合幼

儿日常生活，把抽象的安全知识

转化为简单易懂、便于孩子牢记

的行为准则。

现场举行的实景拐骗模拟演练

环节，让在场家长深受触动。活动

邀请50组 4至 6岁幼儿家庭参与，

由家长扮演“陌生人”，通过零食、

玩具、游玩邀约等常见诱惑方式开

展实景模拟。令人警醒的是，整场

演练中，仅有一位孩子拒绝了陌生人

的诱惑，其余孩子都在短时间内被话

术吸引，跟随“陌生人”离开安全区

域。

这一真实的演练结果，直观暴露了

低龄儿童安全防范意识薄弱的问题，也

给家长敲响了安全教育的警钟。“一直以

为日常的口头提醒足够保护孩子，今天

亲眼看到孩子轻易被陌生人诱惑，心里很

揪心。”参与活动的家长张女士深有感

触，她表示，本次活动的科普内容十分实

用，不仅教会孩子规避拐骗风险，警官讲

解的走失报案流程、应急处理方法，也让

家长掌握了科学的避险、求助技巧。
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一位海口七旬老人的寻师之路，也
是一份跨越甲子的“六一”礼物。

“谢谢您，让我懂得了如何做人、如
何做事。”

说出这句话时，霍毅老人74岁了。
这句话，是他想说给62年前那位21岁的
朱贻辉老师听的。

今年4月，距离“六一”国际儿童节还
有一个多月，霍毅的女儿通过海口
12345热线，终于找到了恩师的家人。
尽管得知朱老师已于2019年离世，但这
份跨越一个甲子的牵挂，终于在儿童节
前夕，抵达了它该去的地方。

而这背后，是一个关于童年、关于启
蒙的故事。

□南国都市报记者路静

海口开展
“防拐小天使”

公益安全教育活动

50组家庭
模拟拐骗

49个娃
“被拐”

霍毅翻看老照片。


