
那些曾被医馆嗤笑的“江湖骗子”怀里的土
方子，在午夜，或成为骑楼最深暗处唯一的光。

那年深秋，凌晨两点，海口海关钟声刚敲过
第二轮。我家电话突然刺耳地响起。

“救、救命！我老婆手指要烂穿了！”听筒里
传来琼海老友阿贵劈裂的嗓音。旁边有个女人
在压抑地、一声接一声地吸气，像破风箱。

他女人阿英，前日剖洗马鲛鱼，被鱼鳍毒刺
扎进了左手拇指指甲缝。当时只抹了红药水。
不想隔日，指甲根就肿成一颗发亮的紫葡萄，整
只手红胀透亮，疼得人打滚。他们去了县医
院。诊室里，那位白大褂浆得笔挺的年轻医生，
用镊子尖戳了戳脓头，眉头皱紧。

“甲沟炎。脓还没熟透，现在切开，容易感
染扩散。”他语气平静，不容置疑，“先回去，等熟
了再来。”开了四环素和去痛片，便算是处置了。

“等？等到手指烂掉吗！”阿贵在电话里几
乎吼起来，声音却马上萎下去，变成哀告，“霍老
中医有那么多方子，你一定有老法子……她疼
得一夜没合眼，我怕这手指保不住……”

我捏着听筒，手心里都是汗。我听见自己
沙哑的声音，努力压稳，“家里……可有鸡蛋？”

“鸡、鸡蛋？”阿贵愣住，像听不懂这寻常物
事与救命有何关联，“有……还剩两个。”

“听清楚：取一个生鸡蛋，小头那端，轻轻敲
个小孔，刚够手指伸进去。把肿痛的手指，慢慢
探进蛋壳里。再用绷带把蛋壳缠稳在手上。就
这样，戴一夜。”

电话那头是长久的死寂。“这……”阿贵的
声音干涩，“医院说，这是细菌感染，要消炎杀菌
……这鸡蛋？”我打断他，“你信不信阿爸？”然
后，是几乎听不见的一声：“……我信。”

挂掉电话，我摸黑走到书屋，没开灯，径直
打开墙角那个沉重的老樟木箱，翻出一册蓝布
封面、纸页脆黄如秋叶的《志轩斋笔尘》。

我把它捧到桌上，就着窗外漏进的月光，翻
到熟悉的一页。

“《串雅内编》载：指生蛇头（俗谓甲沟
疽），急取鲜鸡蛋一枚，开小孔，纳
入患指，缚定，一夜即消。鸡
蛋以初生者良。此乃铃
医秘方，赵学敏收录，
谓有清热解毒、拔毒
外出之奇效。余尝验
之，果效如桴鼓。热
毒初起，未成脓者，此
法最妙。”

铃医是摇铃行走于
市井乡野的民间医生，“铃
医……”我喃喃念着这两个
字，眼前仿佛又看见阿爸说起
他们时，那双总含着复杂情绪

的眼睛。
赵学敏是清代一位“离经叛道”的大学者，

其《本草纲目拾遗》地位崇高。他却将目光投向
了市井江湖。他深知民间蕴藏着一套历经生死
检验的活态医疗智慧，这些知识口耳相传于走
方郎中之间，濒临湮灭。他虚心向铃医请教，记
录、整理、验证，终成《串雅》内外编。

阿爸对我说，“莫要小看这些铃医。他们没
读过多少书，可他们一双脚走遍乡野，一双眼看
过无数急症怪症。兜里的方子，是拿人命试出
来、又救回更多人命才留下来的。”

“叮铃铃”电话再次响起，是天刚蒙蒙亮的
时候。“神了！真神了！”阿贵的声音充满难以置
信的狂喜，一夜煎熬的沙哑仍在，“昨晚按你说
的弄了，我家那口子说，手指塞进鸡蛋没多久，
就觉得里头又凉又麻，胀痛真就轻了！后半夜
她竟睡着了！现在肿也消下去一圈！这、这接
下来咋办？”

我长长舒了口气，“今天再换个新鲜鸡蛋，
最好是新下的。一样做法，连用三天。注意看，
如果毒被拔出来，蛋清会变浑浊。三天后，应该
就没事了。”“好好好！哎呀，这鸡蛋才几分钱
……比医院开刀打针强万倍！”阿贵语无伦次。
第三天下午，电话里传来阿贵夫人虚弱却带笑
的声音：“全好了……肿消了，也不疼了……多
谢你，多谢霍老中医……”

我放下听筒，在晨光渐亮的书房里坐了很
久。阿爸药臼沉稳的凹痕，樟木箱散发的陈旧
气息，还有那本摊开的《志轩斋笔尘》……它们
沉默地包围着我。

我没有完成阿爸对我的期望，当上一名悬
壶济世的医者。可刚才，阿贵夫妇劫后余生般
的道谢声，让我忽然触摸到一种沉实的东西。
它在阿爸当年郑重记下“鸡蛋治蛇头”方子的笔
迹里，在他对我说“医道无边，何分堂前廊下”的
平静目光里。

铃医或许一辈子进不了“名医录”，
他们的方子或许永远写不进正统教材。

可就在某个深夜，某个穷人家孩子
高烧惊厥、某个渔民被毒鱼刺

伤手指时，他们那些“土方
子”，就成了唯一能抓到
的稻草。

阿爸看到了这根
稻草的价值，而我，在这
个深秋的凌晨，用一通
电话，把这根稻草，递给

了琼海岸边一双受伤的
手。这或许，就是另一种

“承”，也是对“医者”二字，最
朴素的诠释。

（未完待续）
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茶话会

主持人：各位老伙计、老姐妹儿，茶话会又和大家见面啦！上次

的故事讲到，李职员吃鸡误中了蜈蚣毒，喉咙肿痛急求救，霍老中医

竟用八角治好了他。这次的故事则要讲到老友凌晨突然来电说担心

妻子手指会烂掉，到底发生了什么事？一起来听听吧！
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江湖土方子，凌晨救了人
几个鸡蛋治好手指肿痛

如何破解老年人
“不动”难题
专家支招

在老龄化社会，通过科学运动追
求“主动健康”，能够有效减轻医疗负
担。运动处方是针对老年人个体化的
慢性病管理、防失能、防跌倒、延缓衰
老的有效方式。然而专家指出，一些
认知误区和条件局限导致运动处方难
落地。

陆军军医大学陆军特色医学中心
老年医学科主任张涛介绍，门诊医生
会对老年患者进行老年综合评估后，
给老人量身定制运动类型、强度、时
长、频率和安全禁忌，这就是运动处
方。张涛说：“从门诊实际情况看，老
年患者对运动处方的依从度偏低，能
坚持规范运动的老人并不多。最大阻
碍是老人不敢动、不会动、不能动、没
人带。”

一是风险焦虑。老人有多病共存
的特点，担心一动就头晕、心慌、摔倒、
伤膝盖，有些家属也不敢让他们运
动。二是能力不匹配。老人已有衰
弱、肌少症、关节痛、平衡差等特点，一
些基本的运动都做不了；认知能力的
下降导致动作记不住，就难以长期坚
持。三是缺乏执行路径。运动处方相
对专业，但老人平时没人带领、陪伴和
监督，运动处方就难以执行。

张涛根据临床观察，认为人们对
“老年人的运动”最典型、最普遍的误
区集中在以下三点：

第一是认为“散步是万能的”，每
天多走走路就行。但其实，只走路、不
练力量，肌少症会越来越重，跌倒风险
会升高。

第二是有病或膝盖不好就静养，
结果导致肌肉快速流失、关节僵硬、心
肺功能下降、衰弱加速、卧床风险升
高，从而陷入“越不动越生病，越生病
越不动”的恶性循环。

第三是忽视了运动之前做综合评
估的重要性，盲目进行运动，造成不必
要的风险和运动不对症。

这些认知误区给临床治疗带来了
不小的困扰，例如慢病控制效果不好，
衰弱、失能提前出现，因不当运动导致
跌倒受伤、心脑血管问题突发，让治疗
成本上升。

专家认为，运动处方落地执行单
靠患者自身和家属辅助是远远不够
的，需要推动医院、社区、社会专业机
构三方联动，医院负责综合评估和开
具处方，社区依托老年服务中心等提
供便利的场地，社会专业机构提供专
业器材、专业人员指导等服务。

陆军军医大学陆军特色医学中心
康复医学科主任高长越认为，要为老
年人提供常态化的运动健康服务，需
要打破医疗系统与社会专业机构之间
的“壁垒”。专家认为，需要政府主导
建立社会机构认证体系、明确各方责
任、建立医疗数据接口。

（据新华社电记者谷训）

□霍毅刘照宇
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