



针脚里的温暖

北京师范大学海口附属学校初一(14)班 蒙萌

在我的记忆深处,有一段经历正渐渐泛黄。但是,我不愿让一段美好往事就此落幕,在心里将它渐渐铺展。

我的外婆,在我眼里曾是一个思想落后、十分古板的老人。她总是在我的耳边唠叨:“好好吃饭,好好睡觉,少吃点零食,多喝点热水……”年幼的我只觉得聒噪,妈妈却告诉我:“再过几年,你想听也听不到了……”那时的我懵懂不解,如今才恍然大悟,那是对时光流逝最无奈的预言。

那时,一根竹针,一团毛线,一把藤椅,一段时光,这便是外婆的世界。犹记那天傍晚,夕阳将天地万物浸染成橙红,晚风卷走最后一丝暖意,袅袅炊烟缠绕着晚霞,柔柔霞光亲吻着外婆的白发。外婆深陷在藤椅里,膝上摊着一团毛线,竹针交叠碰撞,发出“嗒嗒”的轻响,仿佛与窗外的鸟鸣合奏。那时的我,只觉得那“嗒嗒”声是催眠曲,未曾看懂背后的艰辛。



直到一阵风吹乱了毛线,我抬眼望去,目光撞见的,竟是那样专注的神情。只见外婆将线绕在手上,另一只手拿着竹针,串上、再串上,竹针上便出现了一圈圈的毛线,好似蠕动的春蚕。她再用竹针一挑、再一挑,一排整齐的纹理便出现在我眼前。针脚绵密,宛如春蚕吐丝,在衣料上留下了一圈圈精致的纹样。她目不转睛地盯住丝线,眼底忽地闪过一抹光亮,嘴里喃喃自语:“哦,这样才对。”

晴地盯住丝线,眼底忽地闪过一抹光亮,嘴里喃喃自语:“哦,这样才对。”

外婆会将毛线拆了又织、织完又拆,直至编织成一件完美的作品。细看那成品,只见一排排针脚织成细密的经纬,像一条洒满星光的河流,在她膝上静静流淌。此时窗外照进一线斜阳,那是当天最后一束天光,仿佛也为外婆镀上了一圈耀眼的金边。

每次忆起那日,我的心便忽地被一种复杂的情绪填满。我曾厌烦她的唠叨,抗拒她的古板,却在那一天的光影里,猛然看清了她沉默的付出。那些我曾以为的刻板与絮叨,不过是外婆在这个世界上唯一能给予我的、笨拙却赤诚的爱。摩挲着竹针,我心头骤然一震——原来她不是在打发时间,而是在用光阴为我缝制铠甲。

现在的外婆已经老了,老眼昏花,再也织不动毛衣,话少了许多,也少唠叨我了,可我却怎么也高兴不起来。初秋的夜晚,星光叶影里吹着阵阵清风,我也学着外婆的样子,坐进那把藤椅,拿起一支竹针,摊开一团毛线,试图找回那段旧时光,想把那份快要消散的温暖,亲手织回来。

“逝者如斯夫,不舍昼夜。”昼夜流转,日子如潮汐般翻涌。时光从我的指尖溜过,却留下了温暖。毕淑敏说:“保有一份真爱,就是照耀人生得以温暖的灯。”那方天地如此,外婆亦是如此,她将世间最好的东西送给我。外婆藏在针脚里的爱,如今也藏进了我心底最深处。我愿在这温暖而又热烈的记忆中,将我与外婆未完的故事,细细续写。

(指导老师:于慧敏)

小AI点评

作者擅长借景抒情,“霞光亲吻白发”“针脚如同星光河流”,多处拟人、比喻修辞用得自然不生硬,让外婆织毛衣的温柔场景立体又鲜活,文字自带画面感,共情力极强,这是难得的写作功底。

小科技迷

海口市美苑小学三(1)班 王俊博

“往右扭!耶,我终于成功了!”教室里传来一阵兴奋的欢呼声。只见一个身影正专注地拧着螺丝,沉浸在自己的小世界里。哪怕周围喧闹嘈杂,也丝毫打扰不到他,仿佛整片天地只剩下他和手中的科技小作品。这个爱钻研、爱动手的男孩,就是我们班大名鼎鼎的“小科技迷”——涛涛。

涛涛长得眉清目秀,一双大眼睛总是亮晶晶的,透着爱思考的灵气。高高的鼻梁挺拔笔直,像一座小小的滑梯,搭配一张小巧的嘴巴。平时安静沉稳的他,只要一聊起科技,就立刻打开了话匣子,火箭、太阳能、机器人、动能转换……各种新奇的知识,他都能说得滔滔不绝,听得我们连连惊叹。他最骄傲的,就是自己亲手制作的火箭模型、太阳能小汽车,每一件都是他用心钻研的成果。

最让我佩服的,是那次科学课的拼装实践操作。课堂上,老师让我们利用小木棒、电机、太阳能板和螺丝,动手拼装太阳能小汽车。看着一堆零零散散的零件,班里大部分同学都晕头转向、无从下手,对着材料手足无措。唯独涛涛从容又熟练,他眼神专注,小手灵活地拿起木棒、对准螺丝,一步一步有条不紊地组装起来。他神情认真,动作利落,丝毫没有慌乱。没过多久,一辆精致小巧的太阳能小汽车就在他手中诞生了。

陈老师惊喜极了,笑着说:“快拿到讲台上来,给大家展示一下!”涛涛自信地点点头,稳稳地走上讲台,在全班同学的注视下开始演示。他拿出灯光对准太阳能板,神奇的一幕瞬间发生:原本静止的小汽车,竟然稳稳地自动向前跑动起来!全班同学都看呆了,纷纷好奇地发问:“为什么没有电池,车子也能动呢?”涛涛自信满满地为我们科普:“这是太阳能转换原理!光能可以转化成动能,太阳能板就是能量转换器,有光就能给小车提供动力。”听完他专业又通俗的讲解,大家纷纷鼓掌,直呼“涛涛太厉害了”!

周末,涛涛热情地邀请我去他家做客。一走进他的房间,我瞬间瞪大了眼睛。房间里摆满了各种各样的科技玩具和科普书籍,书架、桌面上满满当当,简直就是一个小小的科技实验室。可以发射的火箭模型、木棒电机拼装的直升机、各式各样的动力小车……一件件创意满满的小制作,看得我目瞪口呆。

这一刹那我终于明白,涛涛之所以懂得那么多科技知识,动手能力这么强,都是因为他平日里的热爱与坚持。“小科技迷”这个称号,他真是当之无愧!(指导老师:黄恒宝)

小AI点评

开头的语言和场景描写很出彩,“未见其人,先闻其声”,读者仿佛一下子就被拉进了现场。“高高的鼻梁挺拔笔直,像一座小小的滑梯”,这个比喻形象又有童趣,一看就是小作者观察出来的,不是套写作模板。

习作版 两种投稿方式



我是“南国作文库”
只有扫码登录“南国作文库”投稿并被南国都市报刊发,才能获得电子荣誉证书哦。



南国作文库

我是“电子邮箱”:
nanguoxizuo@126.com



我的爸爸

海南中学高二(8)班 李宛

提笔之前,我看了许多名人笔下的“父亲”,原打算照着范本去写我的父亲,但我发现我的爸爸不同于范本里所写的,他是一个独一无二的人,一个顶天立地的人。

我的爸爸生于1980年,是乘着时代发展的浪潮走出大山的“小镇做题家”,他总喜欢跟我讲述他的学生时代,我从小听得耳朵都快快要起茧了。他总会回忆起在琼中凌晨5点起来摸黑学习的时光,笑着说他看书时,透过窗户的灯光,能看到卖菜的阿姨推着小车“嘎吱嘎吱”赶往农贸市场。他总喜欢在晾衣服的间隙坐在沙发上看《平凡的世界》,看路遥笔下的孙少平,看到孙少平吃着两个黑馒头和刷锅汤时,他会有一种惺惺相惜的感觉。

自从有了我,他的目标就开始转向“望女成凤”。爸爸是一名老师,上班时为学生操劳,下班了则是“双手能为家人而粗糙”的家庭主心骨,上至老人看病,下至接送我,他一手全包了。每天,他都能在各种身份中切换自如,做着严师、慈父、孝子与自己。

我们有过无数个夜晚的推心置腹,也有记不清的争吵、观念的碰撞。而爱一个人是爱他的全部,好的、不好的,照单全收。我的偷懒,他包容;他的固执,我也同样能“接住”。

我脑海的“镜头”里留存着许多关于爸爸的画面:他系着围裙下厨,总能做出香甜入味的糖醋排骨、暖胃十足的牛肉面;他陪我闲谈至凌晨,一同漫步夜市街巷;他扛着我的被褥床单,默默走在前方的背影……从前我总忽略他的付出,只因他一心托举着我奔赴更远的前路,从未有过半分怨言。

我与爸爸,不过世间最寻常的一对父女,他是我温暖又踏实的港湾。可我心里清楚,船只无法永久停靠在岸边,整理好行囊,终有一天要独立扬帆远航,奔赴属于自己的远方。

(指导老师:黄斌)

小AI点评

文章跳出标签化写父亲的模板套路,采用镜头式的片段描写:凌晨苦读看见卖菜阿姨、下厨做糖醋排骨、陪我漫步夜市……用小细节写出一个独一无二的“父亲”。