



琼山区板桥路旁的修鞋匠

两位小朋友在南海青天牌坊下玩耍

### 一座城市的底蕴

# 3

华灯初上,又是一个周末的夜。文庄路上,琼台福地小广场,几位年轻人前来拍照打卡。老人们习惯把这里称为府前街,据说多年以前,登上琼台福地,可以一眼望到海边。

可是如今,连斜对面的尚书直街也看不到,更看不到远处的府城鼓楼。耐人寻味的是,耳畔却能隐约听到远处忠介路的热闹氛围。

那里有熙熙攘攘的人群,以及鳞次栉比的商铺,走到与朱云路相连的尽头,巨大的“府城”彩绘字,让这条以海瑞谥号为名的街道更添深意。

而在路的对面,穿过大路街,在某个小路口右转,就能走进金花村。韩职新说,金花村里的许多小巷只有一米多宽,曲折蜿蜒,外村人很容易迷路。

可能会走到丘濬故居的门前,也可能会走到吴氏民居,运气好的话,能走到林公庙,那里已经离红城湖路不远了。如果走到真如寺,缥缈的烟火仿佛在说:又绕回朱云路了。

这些古朴的小巷子,仿佛数百年从未改变,某一段路,丘濬和海瑞也许都走过。何谓古城?或许就是这样的夜晚,古人今人同赏这一轮月。

生活在这样的古村,是什么感受?苏维民说“不变的熟悉”,韩职新说“很大的变化”。

苏维民熟悉这里的每一条路、每一家人,无论在外面做过多少生意,换过多少职业,回到这里,他依然是大家口中的“阿民”。戏台的大树下,依然有老人在聊天。

韩职新同样熟悉这里的路和人。他记得多年前,每逢大雨,金花村的11个主要路口仿佛11个泄洪口,滚滚雨水往村里涌;他也记得,头顶上电线如蜘蛛网,让人提心吊胆。

“现在,这些都变了。”路面加高,阻拦雨水,韩职新再也不用趟水;电线被收纳并用塑料管包裹,美观又安全。持续开展的人居环境治理,让曾经昏暗的小巷,晒进阳光。

有了更好的居住条件,以及区位优势,更多的变化,体现在心里。

人们可以自由选择工作和生活。有人在村里开了公司,有人在附近务工,有人开了一家冷饮店,取名“下田”。

有人喜欢拍摄金花村的日常,播发在自媒体平台上。有人喜欢记录金花村的历史,只为告诉更多人:这里是府城的一部分,组成海口的历史。

何金星做过统计,目前金花村有常住人口5000余人,流动人口也是5000余人,“总共1万余位居民之中,50岁以上人员占比超过60%。”

作为府城社区党委书记、社区居委会主任,这是何金星需要掌握的信息。作为土生土长的金花村人,当年华老去,何金星希望这里的故事依然能够传递。

这里有顺应时代的都市改造,却没有改头换面的大拆大建;这里有城市的高楼,也有修旧如旧的古色古香。这里有百年不变的故居古庙,也有融入城市的人们,现代化的生活。

新旧之间,是一座城市的进取,也是一座城市的来路。



金花村旁的红城湖商业广场