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07南国聚焦

一座城市的底蕴

华灯初上，又是一个周末的夜。文庄路上，琼台福地小广场，几位年轻

人前来拍照打卡。老人们习惯把这里称为府前街，据说多年以前，登上琼

台福地，可以一眼望到海边。

可是如今，连斜对面的尚书直街也看不到，更看不到远处的府城鼓

楼。耐人寻味的是，耳畔却能隐约听到远处忠介路的热闹氛围。

那里有熙熙攘攘的人群，以及鳞次栉比的商铺，走到与朱云路相连的

尽头，巨大的“府城”彩绘字，让这条以海瑞谥号为名的街道更添深意。

而在路的对面，穿过大路街，在某个小路口右转，就能走进金花村。韩职

新说，金花村里的许多小巷只有一米多宽，曲折蜿蜒，外村人很容易迷路。

可能会走到丘濬故居的门前，也可能会走到吴氏民居，运气好的话，能

走到林公庙，那里已经离红城湖路不远了。如果走到真如寺，缥缈的烟火

仿佛在说：又绕回朱云路了。

这些古朴的小巷子，仿佛数百年从未改变，某一段路，丘濬和海瑞也许

都走过。何谓古城？或许就是这样的夜晚，古人今人同赏这一轮月。

生活在这样的古村，是什么感受？苏维民说“不变的熟悉”，韩职新说

“很大的变化”。

苏维民熟悉这里的每一条路、每一家人，无论在外面做过多少生意，换

过多少职业，回到这里，他依然是大家口中的“阿民”。戏台的大树下，依然

有老人在聊天。

韩职新同样熟悉这里的路和人。他记得多年前，每逢大雨，金花村的

11个主要路口仿佛11个泄洪口，滚滚雨水往村里涌；他也记得，头顶上电

线如蜘蛛网，让人提心吊胆。

“现在，这些都变了。”路面加高，阻拦雨水，韩职新再也不用趟水；电线

被收纳并用塑料管包裹，美观又安全。持续开展的人居环境治理，让曾经

昏暗的小巷，晒进阳光。

有了更好的居住条件，以及区位优势，更多的变化，体现在心里。

人们可以自由选择工作和生活。有人在村里开了公司，有人在附近务

工，有人开了一家冷饮店，取名“下田”。

有人喜欢拍摄金花村的日常，播发在自媒体平台上。有人喜欢记录金

花村的历史，只为告诉更多人：这里是府城的一部分，组成海口的历史。

何金星做过统计，目前金花村有常住人口5000余人，流动人口也是

5000余人，“总共1万余位居民之中，50岁以上人员占比超过60%。”

作为府城社区党委书记、社区居委会主任，这是何金星需要掌握的信

息。作为土生土长的金花村人，当年华老去，何金星希望这里的故事依然

能够传递。

这里有顺应时代的都市改造，却没有改头换面的大拆大建；这里有城

市的高楼，也有修旧如旧的古色古香。这里有百年不变的故居古庙，也有

融入城市的人们，现代化的生活。

新旧之间，是一座城市的进取，也是一座城市的来路。
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