



握紧你的手

上海外国语大学三亚附属中学高二(3)班 欧心怡

粗糙干裂、沟壑纵横,层层老茧盘踞在指节,皮肤被风霜磨得失去光泽,干瘦却依旧宽厚有力,这是我父亲的手,一双我曾攥紧、甩开、又心甘情愿牢牢牵住一辈子的手。这双手,串联起我整个儿童、少年的欢喜、叛逆、愧疚与释然。

记忆里,父亲的手蕴藏着用不完的力气。玻璃封装的橘子罐头扣得紧实,任凭我掰扯、撬动,瓶盖纹丝不动。可一递到父亲的手上,他抬手间瓶盖应声打开,罐头汁水沁入人心脾。

大考来临,我心神惶惶,父亲抬起厚实的手掌,重重落在我的肩头,轻声说:“我完全相信你!考完请你吃烧烤。”父亲一句话,伴着掌心传来的温度,顿时让我的不安尽数消散。

父亲与生俱来的诙谐,靠着一双大手也能变出无数欢乐。他常趁着母亲不注意,偷偷拉着我“干坏事”;他总琢磨各式各样的段子,把我和母亲逗得开怀大笑,平淡的小家里,总有此起彼伏的欢声笑语。“人生在世,还不是有时笑笑人家,有时给人家笑笑。”父亲用一身风趣与豁达,把琐碎的日子过得热气腾腾。

可青春期的虚荣,总像藤蔓悄无声息地在心底蔓延,硬生生拉开了我们之间的距离。我曾幼稚地怨恨他不曾挣下优渥家底,没能给我锦衣玉食的生活。自卑悄悄发芽,我下意识抗拒触碰他那双愈发干枯苍老的手,误以为只要狠狠甩开这双手,就能甩掉抬不起

头的窘迫与难堪。在那段叛逆的日子里,可笑的面子成了我赖以支撑的“精神食粮”,我肆意刺伤最爱我的人,却看不见父亲垂下双手时眼底的落寞。

有一天我终于褪去虚荣,读懂了他那双饱经劳作的手:布满裂口,嵌着洗不掉的水泥灰渍;指关节粗大变形,没有精致保养,没有珠光点缀,却是靠一砖一瓦、一刷一抹撑起整个家的脊梁。从前,我盲目艳羡别人豪宅名车堆砌出来的光鲜表面,如今方才醒悟,奢华享乐自有它的美好,可瓦房陋室里一家人言笑晏晏,脚踏实地奋力拼搏,同样值得挺直腰杆引以为傲。

我感念的,是这双劳作半生、从未抛弃家庭的双手,它不曾赠予我富贵荣华,却倾尽所有护我长大,为我遮风挡雨。岁月悄然流转,曾经我拼命躲闪、刻意甩开的手,如今我主动上前牢牢攥住,只想攥得再紧一点,再牢一点,再久一点…… (指导老师:薛向伟)

小AI点评

这是一篇文笔细腻、情感饱满、立意深刻的佳作!开罐头的有力双手、安抚焦虑的温热掌心……一件件细碎的生活小事,把父亲的形象刻画得立体鲜活。让人动容的还有作者的成长蜕变与思考,字里行间自带治愈力量。

和老爸一起登泰山

海南中学高二(17)班 杜浩宇

老爸爱登山,每逢假日必提议去登山。我一直不理解,为什么他喜爱这个使人劳累不堪的活动?一直到那个登泰山的暑假,我才找到了答案。

那是我即将升初三的暑假,我拒绝了外出登山的建议,因为想恶补一下物理、化学两门“老大难”课程,不然的话重点高中就是一个遥不可及的梦。

“你不想体会一下‘会当凌绝顶,一览众山小’的境界吗?李白、杜甫都曾登临泰山哟!”老爸的话让我心中一动。在那个假期,我索性放下笔,踏上了去往泰山的旅途。

清晨,泰山脚下人来人往,石阶顺着山势向上延伸,根本看不到被云雾遮掩的峰顶。起初,我劲头十足,脚步轻快,一路向上。山路不平,石阶层层叠叠,走得久了,我的双腿渐渐沉重。越往上爬,坡度越陡,汗水顺着脸颊往下淌,我的步伐越来越慢。我扶着石栏,停下了脚步,望着无尽的山路,“十八盘”才走了一半,我心里打起了退堂鼓。

老爸走在前面,看到我停下,转过身来。他也被汗水浸透了衣衫,但依旧神色从容。平日里他常爬山,早已习惯了这样的路途吧。我望着单调无奇的层层石阶,说道:“我实在是走不动了。”

老爸走到我身边,接过我的背包,指着路牌说:“你很棒了!‘泰山十八盘,不到非好汉’。‘十八盘’你已经走了一半,1600多级只剩下800多级了,上去就是南天门和日观峰,你就成为一名‘好汉’了!坚持就是胜利,相信你一定能战胜自己,把自己的潜能逼出来!”

短暂休整后,我重新迈开脚步,不再一味求快,一步一个台阶稳稳向上。山路依旧崎岖,累了就扶着栏杆歇息片刻,喘匀气息再接着走。山上林木葱郁,山风穿过林间,带来阵阵清凉。越靠近山顶,山势越发险峻,“紧十八盘”的台阶几乎笔直向上。好几次我想要停下,但脑海里记起老爸的话“坚持就是胜利”,于是我咬咬牙,继续向上。不知走了多久,当最后几级台阶被踏在脚下时,眼前豁然开朗。

立于泰山之巅,山风迎面吹来,视野瞬间开阔。群山连绵起伏,云雾在山间缓缓流动,远处山河城郭尽收眼底。我望着辽阔的山景,体会到了千年前诗人的豪迈,一路攀爬的辛苦,在此刻都化作了满怀的畅然。

“除了李白、杜甫的诗,我还想起一首诗,是我在农村读小学时老师教的,至今我还记得,‘学习如登山,登山必有难,难中必有苦,苦后必有甜。’”老爸说,“这虽然是首打油诗,但通俗易懂,一直鼓励着我不懈前行。我们的学习不是和登山一样吗?不怕困难其实就是战胜自己的恐惧之心。”

简单的话,分量却有千钧重。我低头看着脚下被自己踏过的层层石阶,想起平日里自己读书做题,亦常常被难题所困,动辄心生懈怠,这和刚才面对无尽山路时的疲惫竟如此相像。人生和求学,就像这登山的路途,难免都有坎坷,正是熬过了途中的艰难,才能站在高处,看见不一样的风景。

我明白了,老爸带我来登山,不仅仅是为了让我欣赏风景,更是想让我懂得求学的道理。下山的路,我的脚步和心情都轻松了许多。

这段登山的经历,还有老爸朴实的话语,一直留在我心中。在此后的学习中,尤其是学习物理、化学时,我总会想起攀登泰山“十八盘”时的坚持与登顶的快乐。一年后,我如愿考取了重点高中。接到通知书的那天,我对老爸说:“这个暑假,我们去登五岳华山吧,听说华山比泰山还险峻哟!” (指导老师:黄斌)

小AI点评

文章景物描写出彩,堪称全文亮点。泰山“十八盘”、缭绕云雾、山间清风、登顶后的辽阔山河,动静结合、画面感十足。尤其登顶段落,将眼前美景和内心的豁然开朗相融,情景交融恰到好处,把“苦尽甘来”的滋味写得淋漓尽致,文字感染力强。

习作版 两种投稿方式



我是“南国作文库”
只有扫码登录“南国作文库”投稿并被南国都市报刊发,才能获得电子荣誉证书哦。



南国作文库

我是“电子邮箱”:
nanguoxizuo@126.com



我们班的“变脸大师”

北京大学附属小学海口学校五(17)班 闫宇平

每位老师都有自己独特的教学风格,有的老师像春风,温柔恬静;有的老师像太阳,活泼热情;还有的老师像松柏,不苟言笑却让人心生敬畏。而我们班教语文的陈老师,就像一位身怀绝技的“变脸大师”——前一秒还笑容满面,下一秒可能就严肃起来,但不管是哪张“脸谱”,都让我们打心底里喜欢和敬佩。

陈老师长得高高的,一头乌黑的头发总是扎成一个漂亮的马尾辫,随着她讲课的节奏轻轻晃动。她笑起来的时候特别好看,眼角会弯成两道月牙儿,嘴角上扬,露出两个浅浅的梨涡,连声音都像裹了蜜糖一样甜。

平时,陈老师的温柔藏在她的一举一动里。批改作业时,她会在学生写得好的地方画上小星星;有学生答错问题时,她会轻轻拍拍他的肩膀,鼓励他再想想;就算批评人的时候,她的月牙眼也好像在提醒:“下次要改正哦。”

不过,千万别以为陈老师只有温柔这一面,她严厉起来可是很“可怕”的。记得有一次,我们正在上语文课,调皮的小帅又在课堂上窃窃私语,陈老师提醒了几次,他还不停地跟身边同学讲话。这时,陈老师的声音戛然而止,原本含笑的眼睛一下瞪了起来,目光像探照灯似的牢牢锁住小帅,刚刚温柔的语气瞬间沉了下来,像憋足了力气的大鼓突然敲响:“去!你站后面反省去!”在小帅被罚站后,她又变回原来温柔的样子,继续讲课。

陈老师的“变脸”可不只是变严肃,她总能在最合适的时候,用一根无形的魔法棒,把严肃的课堂变成欢乐的海洋。

我们在学课文《猎人海力布》的时候,她让我们分角色饰演海力布和乡亲们,有人捏着嗓子学老婆婆劝海力布,有人叉着腰扮固执的乡亲,夸张的表演把我们乐得前仰后合,连平时调皮的小帅,此刻也完全投入了角色,他跺着脚,挥舞着“拳头”,那认真的模样,仿佛真的在和海力布争论。陈老师趁机引导:“看,小帅演得多投入!这就是角色的魅力呀!”

那一刻,我突然明白,陈老师的“变脸”哪里是脾气多变,分明是让课堂变得有趣的神奇魔法。

(指导老师:陈灵利)

小AI点评

文章选材新颖又有趣,把老师比作“变脸大师”,这个创意很赞,抓住了老师性格鲜明的特点。比喻句运用得心应手,月牙眼、梨涡、目光如探照灯等比喻,细腻又生动,把校园小事写得真情满满。