



7月28日,市民在纪念墙前向罹难亲属鞠躬。新华社发

唐山大地震50周年：纪念墙下的追思

新华社石家庄7月28日电(记者张翊飞、杨帆、刘桃熊)28日的河北唐山,多云。暑热正盛,空气里弥漫着盛夏特有的潮湿与草木气息。走进唐山地震遗址纪念公园,来祭奠的市民络绎不绝。

有人捧着鲜花静静伫立凝望,有人用手指轻轻摩挲着罹难者纪念墙上的名字,还有人向孩子低声讲述着从未谋面的亲人。

唐山,正以它独有的宁静与坚韧,迎接着7月28日这个特殊的日子——

1976年7月28日凌晨,唐山发生7.8级强烈地震,造成24万人罹难、16万人重伤,百年工业城市瞬间被夷为平地。这是新中国成立以来全国最大的一次灾难,给唐山人民生命财产造成巨大损失。

今年73岁的郑先生,在浩劫中失去了父亲和妹妹。

记者遇到郑先生时,满头白发的他正仰头望着墙上的名字,穿着一件洗得发白的短袖衬衫。“地震那天夜里,我睡得浅。感觉到震动的那一刻,翻身就往床下跑。”他说,“枕头上面落了脸盆大小的石头,我要是慢一步,脑袋就没了。”

郑先生从没来过唐山地震遗址纪念公园。每年清明,他都是回老家祭扫。而今年,他选择来到公园,想找一找父亲和妹妹的名字。“第一次来,却一下就看到了他们的名字。”老人语气里带着几分不可思议。

“这公园建得好,名字都在墙上,找得着,心里就踏实。”郑先生把那两束菊花轻轻放在墙根下,一束给父亲,一束给妹妹。“你看这唐山,变化多大啊,楼也高了,路也宽了。要是我爸我妹能看见,该多好。”

沿着罹难者纪念墙前行,在另一片区域,记者遇到了市民杜冰。1998年出生的杜冰,是个土生土长的唐山姑娘。她穿着黑色连衣裙,站在墙前静默了很久。

“我姑姑,地震的时候才十几岁。”杜冰的声音很轻,“爸爸一直不敢在7月28日这天来公园。”

可杜冰不一样,从上学时起,她每年都来,至今已经15年了。

“小时候听姥爷讲故事,对地震没什么概念。”杜冰说,“越长,却越感受到,这座城市曾经历过那么大的灾难,又一点点重建起来,这让我感觉唐山人们心里都有一股劲儿。以前别人提起唐山,想到的就是大地震。现在越来越多的人走进唐山、了解唐山、爱上唐山,知道这是一座英雄的城市。”

在离开公园前,记者遇到了王利民老人一家。“今天带着全家来了。我的妻子,还有儿子、儿媳、孙子都在。”63岁的王利民指了指身边的小男孩,告诉记者,“得让后辈也知道,他们的太爷爷、二爷爷,都在这儿。”

说话间,王利民和妻子又走到墙边,眯着眼睛找名字。“这几年我容易找不着名字,每回都在这一片转。”王利民说,“年纪大了,记性不好。”

这时,身着蓝色马甲的大学生志愿者翟天淇快步上前,主动帮助他们查找姓名位置。她和她的母亲每年都来祭奠亲人,今年母女俩换了一种方式——以志愿者的身份回到这里。

“换一种方式纪念,也挺好的。”翟天淇说。

今年,唐山地震遗址纪念公园进行了为期3个月的改造提升工程,7月1日开放运行。公园负责人陈凯介绍:“我们对罹难者纪念墙进行了修缮与服务升级,如纪念墙墙体加固、石材维护、镏金文字检修,还增设罹难者姓名自助查询终端,方便家属快速检索信息。”

此外,公园常态化开展姓名补刻、勘误工作,近期集中完成多批次新增姓名篆刻。“一个名字都不能少。”陈凯说,“这些年我们的相关补录工作从未间断,纪念逝者也慰藉生者。”

微风从纪念大道的尽头吹来,带着草木的清香。24万余名罹难同胞的姓名——镏金的文字,在阳光下静静闪耀。

50年过去了,那些曾经鲜活的生命,以这样一种方式,永远停留在了这座他们深爱的城市里。而活着的人,带着思念与敬畏,带着坚韧与希望,正与这座渤海之滨崛起的“万亿之城”一同前行,生生不息。



市民擦拭纪念墙上罹难亲属的名字。新华社发



市民在纪念墙前祭奠遇难的亲人。新华社发