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浮动的村庄：
热门网红打卡地

傍晚六点，夕阳渐落。海面上接驳

船的马达声不断回荡，一批批游客登

船，驶向海面上的疍家渔排，这里是

400多户疍家人生活的地方。湖北游

客周颖慕名而来。她此行的目的，是住

进一间漂浮在海上的屋子。

陵水疍家渔排协会会长郭玉光早

已在疍家渔排入口处等待。2021年，

他创立了海南全省首家疍家渔排海上

民宿。“最开始只有4间房，现在已经建

了二期，有24间了。”郭玉光说。

8月份，这里的房价将近千元一晚，

供不应求。到了旺季，尤其是春节期

间，房价可达平时价格的两倍以上，仍

是一房难求。“海上民宿一年的游客接

待量大概是8万人次。”郭玉光说。

“入住民宿，客人可以参加赶海等

传统疍家节目，还能体验坐玻璃船游

玩、海钓等特色活动。”郭玉光告诉记

者，在这里游客能身临其境体验疍家海

上生活。转眼间，周颖乘坐的接驳船抵

达了民宿。“欢迎来到我的家。”这是郭

玉光最喜欢的欢迎语。“老板，您是疍家

人吗？你们之前真的一直都住在海上

吗？”周颖好奇地问。

“是的。疍家人的船就是屋，屋就

是船。”郭玉光一边回答，一边用手指向

不远处的渔排。望着眼前这片熟悉的

港湾，思绪仿佛被带回多年前。

漂流的孤岛：
“疍家没有三寸土”

郭玉光出生在疍家港湾的渔排上，

咸腥的海风与祖辈的渔歌在他童年烙

下了深深的印记。

郭世仁是郭玉光的爷爷。“奀棚艇

仔疍家佬，栖身觅食去海漂流。疍家没

有三寸土，破船旧艇把身留……”这是

郭世仁50多年前出海捕鱼时，常哼的

一首疍歌。“爷爷那个年代，出海捕鱼是

全家唯一的生计。”郭玉光说，那时候，

捕鱼收成全凭天意。海上情况变幻莫

测，当大风突然袭击时，渔民随时都有

掉进海里的危险。浪尖上的生活，危险

之余，收入也微薄。

“到了上世纪六七十年代，爷爷和

奶奶结婚后，在海边建起了高脚疍家

棚。”郭玉光说。早期的疍家棚非常简

陋，房子是盖在水上的，一般都是傍岸

临水架设，底部以结实牢靠的松树或椰

子木头为桩，直插水底，架好后用麻绳

绑紧，搭成房屋的骨架。

在祖辈们的记忆里，拉网捕鱼的场

景充满了艰辛。那时的“海”，是险恶的

谋生之地，“疍家没有三寸土”不仅是歌

词，更是祖辈辛酸的写照。

耕海的围城：
渔排上的守望

到了上世纪80年代，政策放开。
郭玉光的父亲郭龙贵这一代人不再满
足于随风漂流，在打鱼之余做起了水产
养殖。他们开始在新村港内扎起渔排，
用网箱养殖石斑鱼。水上木屋住人，水

下网箱养鱼，这是“海上村庄”最壮观的

成型期。

“父亲这一代生活条件就好一些

了。我们从疍家棚搬到了渔排，渔船可

以直接停靠，出海打渔的渔获也可以放

在网箱里养殖。”郭玉光说，当时多以石

斑鱼养殖为主，从野生鱼苗养到商品

鱼，不少商人会到岸边收购鱼苗。渐渐

地，养殖成为疍家人增收的重要渠道。

渔排上，他们依然过着相对封闭的生

活，随着鱼价行情波动而喜忧。

新的生活方式也带来了新的机

遇。那时，好客的郭龙贵常在渔排上用

自家养的海鲜招待朋友。郭龙贵灵机

一动：为何不把渔排变成餐厅？

1991年，郭龙贵用渔排的几个笼

口摆了4桌，新村港第一家海上餐厅

——“碧波海鲜舫”就这样开起来了。

家中长辈烹制的气鼓鱼粥很快成了这

家餐厅招牌，那鲜美的味道顺着海风飘

出，吸引着越来越多的食客。

这时候的疍家人，开始意识到：海

不仅仅是耕作的田，也可以是迎客的门。

破浪的年轻人：
重构那片“海上村庄”

郭玉光大学毕业时，摆在他面前的

是许多陆地上的机会，但他却选择回到

了家乡熟悉的渔排上。“这里养了我，我

也该守着它。”郭玉光说。

但与父辈只盯着鱼价不同，郭玉光

这代“90后”疍家青年，盯上的是“文

化”和“流量”。

最初的日子，郭玉光从端盘子、杀

鱼这些基础活做起，在琐碎中敏锐捕捉

到渔排餐饮的痛点。征得父亲同意后，

他开始改革。在他的打磨下，渔排餐厅

跃入大众点评陵水必吃榜前十。

后来，郭玉光牵头成立了陵水疍家

渔排协会，注册了公司。他大胆承包下

渔民废弃的旧渔排，改造成“漂浮的民

宿”。木楼依海而建，推窗见海，卧床听

浪，每一间房都藏着疍家人“以海为家”

的故事。

为了留住疍家的根，郭玉光在民宿

二期专门增设了疍家陈列馆，木刨、墨

斗、疍家婚扇、叮当碗……这些老物件

静静讲述着耕海岁月。

郭玉光还有另一个身份——陵水县

级非物质文化遗产“疍家气鼓鱼粥烹饪

技艺”的传承人。他把疍家宴打造成

“活态传承”的载体：宴席上，气鼓鱼粥的

熬制技艺、渔歌对唱的韵律、船板画的质

朴，都成了游客触摸疍家文化的窗口。

一条文旅产业链渐渐形成，让这座

“海上村庄”开始摆脱靠天吃鱼的宿命。

潮汐之间的传承：
擦亮疍家新名片

傍晚，当民宿、海上餐厅亮起点点

灯光，像散落在海上的星辰。岸边，海

南疍家博物馆像一顶安静的大帽檐，守

望着这片水域。

郭玉光说，近年来，许多渔民开始

退塘退养，踏上了“往岸上走、往深海

走、往休闲渔业走”之路。郭玉光名下

的餐饮业和创立的民宿为这些渔民提

供了180多个“家门口就业”岗位。

郭玉光这一代人的转型探索，正在

影响着更年轻的疍家一代。“现在的疍

家“00后”“10后”，很多都回来了，他们

通过抖音、小红书等平台引流，宣传疍

家文旅，当起向导。”郭玉光说。

这几年，陵水也在加快推进疍家文

化旅游区建设，更多角度呈现出以海为

家的疍家文化，带给游客更多层次的旅

游体验。“未来，在兼顾餐饮、住宿、海洋

体验的基础上，我们希望延伸业态，进

一步开发疍家特色，实现生态保护与产

业增收平衡。”郭玉光说。

从第一代的漂泊无依，到第二代的

耕海守业，再到第三代的“靠海兴

业”——三代人守着同一片海，三种活

法，折射出疍家人最深刻的转身。

疍家人疍家人

““上上岸岸””记记

一片不变的蓝海，见证了三代疍家人三种不同
的谋生之路。

在海南陵水新村镇的疍家港湾，四百多户渔排
彼此相连，漂浮在潟湖碧波之上，这座存续百年的
“海上村庄”，始终被同一片碧海环抱。浮动木屋的
缝隙里，藏匿着疍家群体跨越数十年的转型密码。

从逐浪捕捞到渔排养殖，再到海上民宿，海还
是那片海，但海面上的人，已经换了活法。由被动
讨海求生，到主动靠海兴业，渔业、文旅、海洋文化
交织共生而出新的故事。古老的疍家渔村生长成
了一张带着浓郁热带海风、盛满人间烟火的全新文
旅名片。

□南国都市报记者 张宏波

从下海、耕海到兴海
三代人守同一片海的三种活法
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陵水新村港由疍家渔排改造而来的海上民宿。
（本组图片由记者沙晓峰摄）

游客在新村港体验赶海。

陵水新村港疍家渔排海上民宿内景。


