遇见临高
系列报道③

临高角的海浪拍打了千万年，七十多年前解放军从这里抢滩登陆，写下“抢滩精神”的第一笔。今天，这种精神以另一种方式延续：在渔船课堂里，在榕树下微课堂中，在“十桌红线”的红白理事会规定里，在每一位穿上红马甲的普通人的日常选择中。

精神文明建设从来不是悬在空中的口号，它需要载体、需要场景、需要让一个渔民在船头就能听懂、让一个农妇在田埂上就能参与。临高县“1238”精神文明建设工作体系的意义，正在于此——它把宏大的价值命题，拆解成渔港、村口、校园里一个个可感可及的具体动作。

□南国都市报记者 王全印 任桐

从七十多年前抢滩登陆 到今日乡土向善同行

“抢滩精神”在临高烟火里延续

海上宣讲
让理论“随船出海”

临高的宣讲不在礼堂里。新盈渔港的船头，老兵宣讲团的成员坐在渔民中间，用临高话讲政策、讲家风、讲自贸港封关后渔获出口的新通道。哩哩美渔歌的调子被填上新词，人偶戏的台子搭在村口，理论宣讲穿上了渔民熟悉的衣裳——两项国家级非遗，在这里不只是展演项目，而是宣讲的载体。

这是临高“1238”精神文明建设工作体系中“文明实践塑形”的一个切面。全县搭建了县、镇、村三级阵地网络，渔船课堂、田间课堂、榕树下微课堂成为特色场景，海上流动宣讲队跟着渔船走，博硕士宣讲团、老兵宣讲团分头进村入港。

对于一座渔业大县而言，文明宣传如果不能上船头、进渔家，就触达不到最需要它的人群。当宣讲员用方言讲清楚“封关后你的渔获可以卖到东南亚”时，政策就不再是文件里的术语，而是渔民盘算收入时的一个新选项。理论只有落到渔民的算盘上，才算真正“入脑入心”。

“十桌红线”
一场扎根乡土的习惯革命

移风易俗最难的地方在于，它要改变的是一群人习以为常的生活方式。临高各镇的选择是从红白理事会入手，落实“十桌红线”、婚事新办、丧事简办，用“村规民约—道德红黑榜—文明积分兑换”形成闭环。

这套机制的巧妙之处在于，它不靠行政命令硬推，而是让村民自己算账。一场大操大办的酒席花掉几万块，省下来的是孩子的学费、老人的医药费。红黑榜贴在村口，积分能换生活用品，面子和里子都有了着落。从过去大操大办、相互攀比，到如今红白理事会靠前引导，厚植淳朴乡风——这是一场从旧俗攀比铺张到节俭和睦新风的观念革新。

当节俭办事从“被要求”变成“有面子”，乡风文明的根才算真正扎下去了。移风易俗的难度不在于定规矩，而在于让规矩长进人的习惯里；临高的办法，是把规矩变成一件对村民自己有利的事。

微光成炬
那些穿红马甲的普通人

精神文明建设的最终落点是人。

临高常态化开展文明劝导、环境整治、助老助学、护苗成长等志愿服务，持续挖掘身边好人、文明家庭、道德模范。这些名字很少出现在新闻头条里，但他们构成了一座城市最日常的善意底色——是放学路上一个穿红马甲的身影，是村口一次免费理发，是渔港边一遍遍劝导垃圾分类的耐心。

更有意味的是红色资源的“活化”。海南解放公园已入选“全国红色基因库”建设单位，正在推进5A级景区创建，“抢滩精神”不再只是纪念碑上的铭文，而被编入研学手册、实景党课、红色剧本体验。

临高依托海南解放公园常态化开展红色研学，把抢滩精神、孝老爱亲、诚信友善融入校园教育、家风建设；文庙集体谢师礼年年举办，赓续崇文重教千年文脉。孩子们在登陆旧址听故事，在行走的思政课堂里理解“攻坚克难”四个字的分量。

当红色基因与当代志愿服务在同一片土地上生长，向善就不再是外部植入的道德要求，而是一种可以被感知、被传递的地方气质。红色是根，向善是果——根扎得深，果子才结得实。

一代向善人的“善”，不是宏大叙事里的英雄主义。它是渔港船头一次用方言讲清楚的宣讲，是红白理事会劝下的一场超标酒席，是放学路上一个穿红马甲的身影，是孩子在解放公园听完故事后记住的一个名字。临高精神的底色是抢滩的勇毅，而它的日常形态是向善的温润。


暑假志愿者为青少年开展辅导活动。


志愿者服务团队提供免费理发服务。


志愿者协助交警进行文明劝导。


老兵宣讲团在学校宣讲。（本版图片由临高县融媒体中心供图）

结语

一座城市的发展，最终要回答的不是GDP增长了多少，而是生活其中的人是否愿意对陌生人释放善意、对公共规则保持敬畏、对下一代的成长投以关注。从这片海与这方土中生长出来的向善之力，或许正是临高在自贸港封关之后，最不易被复制的那份竞争力——海可以建港，土可以种果，而人心里的那点光，只能靠一代一代人自己点亮、自己传下去。