说好的三年 他却种了十三年

56岁主动请缨拯救红榄李 70岁仍在东寨港种树，13年种4000多株

扫码看视频

2026年11月4日，农历九月廿六。两个日子摆在一起，王式军只看后一个。潮水跟着月亮走，涨落看农历，不看阳历。这是他种红榄李总结出来的经验之一。13年前，56岁的他主动请缨，揣着8000元经费，开始他的创奇迹之路——拯救珍稀濒危物种红榄李。13年后，他已经在东寨港种下4000多株红榄李，培育到第四代。一颗红榄李种子的发芽时间原来需要54天，他琢磨了9年，缩短到16天……东寨港滩涂上那一抹“红”的奇迹，在他沾满泥土双手下诞生。

□南国都市报记者 赵航



王式军用竹棍固定刚移栽的红榄李树苗。（记者 刘孙谋 摄）



06 感动海南 2015年度十大人物候选人

拯救濒危红榄李 一个老人的战斗

一位会“听雨”的老人 每一天都要与天气“赛跑”

一个35年前的诺托 “一定要找到濒危的红榄李”

一次艰辛的偶遇 与这抹红色结下一生的缘分

43

《南国都市报》2015年10月23日报道王式军事迹版面图。



王式军获评“感动海南”2015十大年度人物。

70岁，他还在东寨港种红榄李

王式军蹲在苗圃的泥地上，动作比说话快。剪开营养袋，“请出”树苗，用手托着根，小心翼翼慢慢往下放，“放快了，根就断了，对它影响很大。”

老人家今年70岁，但步伐依旧矫健。他拎苗、踩泥、蹲身、起身，利利索索，不见一个多余动作。记者试着拎了拎他要种的两棵苗——一棵有十余斤。他一手拎一盆，拎起来就往泥地里走，脚步不晃。

树苗放进泥里，他拔来两根用过的旧竹棍，一左一右插稳，再把树苗绑在竹棍上，固定住，手上干着活，嘴上不停算着账——一根竹棍一块五，自己种的时候没有人工费，能省就省。固定好树苗，又在苗根套上一个橡胶圈，“防螃蟹。小螃蟹专咬没扎稳的根。”他说。

“两棵苗种好，种下去我是（心里）有数的，大概有4000株以上。”他顿了顿又补充说道：“我不讲大话，说种了多少就是多少，不信，随时来数，一株一株数，只多不少。”

这片苗圃，从外到里102米，从这边到那边78米，是他自己拿卷尺量的，量过不止一遍，已经种满。剩下两三平方米的空地，他也不放过：“苗这么多，不种不行。”

用8000元经费创造奇迹

这里是海南东寨港国家级自然保护区。1980年，24岁的王式军退伍来到这里时，东寨港红树林保护站刚筹建，他是第一批职工，一干就是46年。

1981年冬天，他跟着队伍做全岛红树林调查，在陵水大墩村第一次见到红榄李——“12月本该花谢了，它却红得耀眼。”

红榄李被称为“红树大熊猫”，国家一级保护野生植物，花开红艳如火。2014年的一份调查报告显示，全国仅存14株，全部分布在海南，且已丧失自我繁育能力。

2013年，56岁的王式军主动向单位请缨：给我三年时间，把红榄李培育出来。那时他离退休，还有三年。

揣着8000元经费，他开始拯救红榄李。

11年前——2015年9月28日，南国都市报记者第一次采访他。采访中，他忽然挥舞着手喊“要下雨了，赶快跑”，大家抬头看天，没有降雨的迹象；还没走出百米，雨就浇了下来。他说，那些年他太怕下雨，苗还小，一场大雨就能把几个月的心血冲走。

那年，不是科研专家，甚至不是科班出身的他，创造奇迹培育出200多株红榄李。

也是那年，妻子林英查出乳腺癌住院。同事林华文记得，“即使是在医院陪护，王式军也频繁打电话回来问红榄李的状况。”

13年，红榄李从几株变成一片

2015年底，王式军获评“感动海南”2015十大年度人物。2016年1月8日晚，他穿着红树林工作制服走上领奖台，颁奖词这样写道：

濒危的种子，痴心的暮年。35载百折不回，你顶着命运的嘲笑，静待一朵红花盛开。海峡绿洲翔飞鸟，眼中蓦然有泪痕。你说，这一生，值了。

这一年，60岁的他退休。荣誉没有改变他的节奏，他照样每天一早到苗圃，浇水、捉虫、移苗，半天都舍不得歇。

11年过去了，70岁的王式军仍是一头黑发，身形矫健，走路带风，只有面庞的皱纹和那双黑黢黢的手，才让人想起他已经在滩涂里摸爬滚打了46年。

改变的是来采访的人多了：最多的一年，有25批记者找到东寨港。他不烦，反而欢迎——“宣传的力度越大，对红榄李越可能有帮助。”他只有一个要求：讲真话。“不要走马观花，说两句漂亮话，漂亮话没用。”

13年下来，红榄李在他手里从几株变成一片。种子发芽，原来要54天，他琢磨了9年，缩短到16天；他说，手工移栽，能保证成活率百分之百，“除非有人为破坏”。他算过账：2019年，他种下720株；2013年至今，累计繁育、种下的苗，估算超过4000株。如今，东寨港保护区里的红榄李已培育到第四代，他培育的种苗还被送往岛内外的高校和科研机构。

要亲眼看着红榄李脱离濒危

46年的海边生活，让他攒下一肚子土办法。小螃蟹爱啃苗根，他套橡胶圈护住苗根；海蛙也爱吃苗，他夜里打手电一只只捉；湿地缺氧，他用带孔的铁管插在苗旁，让氧气从孔里下去。他也讲科学：大螃蟹翻泥，他不赶——“土拱松了，根透气，树长得更好。”苗圃旁，当年引种的外来树种正在清退，红榄李的地盘还会更大。

苗圃里，偶尔能看到王式军的女儿王夏的身影。她现在是东寨港保护区管理局的工作人员，平时负责红树林科普馆的讲解宣教，也常来帮父亲记录红榄李的生长情况。“父亲一心扑在红榄李培育上，现在该换我来守护了。”她说。

退休了，为什么还在培育红榄李？王式军说，听说全国只剩14株的时候，心里被触动了：国家现在有人才、有技术、有资金，一个物种要是从自己国家消失，说不过去。当年接受采访时，王式军曾说过“只要我还能动，就会一直做下去”。11年后，这话，还算数。

潮水涨上来了。收工前，王式军把两棵新苗的竹棍又扶了扶。苗圃低处开始进水，两棵苗站得笔直。他说，他还要亲眼看着红榄李脱离濒危，才能放心。