□特约撰稿 浅语拾翠

　　一天下午我在公园里闲逛，偶遇一只卧在台阶上的棕猫，小猫一副睡眼朦胧的样子，逗它，它既不回避，也不搭理人。

　　正当我要识趣地离开时，棕猫忽然两眼圆睁，站起身，“喵呜”地叫了一声，我暗自庆幸，以为是棕猫对我的挽留，这时身后传来一位老者的声音：“咪咪，咪咪，来了，来了！”只见一位大爷，满脸宠溺地招呼着棕猫，然后轻车熟路地走向一处空地，棕猫紧随其后。

　　在空地处，大爷对着草丛喊了几声：“小黄，小黄！吃饭了！”一阵细细簌簌，一只橘猫窜了出来，跃上一个石墩子，稳稳坐下，“喵呜”一声，算是问好。

　　大爷从手提袋里掏出个碗，倒上猫粮，端给了橘猫；接着又拿出一个盒子，里面装着一些酸奶，放在棕猫面前。我忍不住惊叹棕猫吃得蛮好，待遇挺高。

　　大爷告诉我，棕猫以前胃口很好，可以吃猫粮，现在年纪大了，牙齿慢慢退化，咬不动猫粮，他就给棕猫准备了酸奶，再搭配一些泡软的猫粮。说着大爷又端出一个碗，里面装着泡胀的猫粮。

　　通过交谈得知，大爷已经85岁高龄，来公园里喂这两只小猫六年了，老人家每天早上和下午各来一次给猫猫喂食。我说：“大爷，这两只猫有您的喂养，它们可真幸运！”大爷笑着说：“其实我也很幸运，这几年小猫也陪着我，我想着每天要来给它们喂吃的，这一天就觉得有事情可以去做，也是生活的寄托……我们老了，自己给别人也帮不了什么忙，不麻烦别人就算好的了。和小猫玩一玩，挺好的，用现在流行的话讲叫‘情绪价值’‘双向奔赴’，哈哈哈哈！”

　　大爷的话让人觉得既温暖、感动，又有点心酸、心疼。

　　人的老去是从什么时候开始的：体检报告单上越来越多的不正常标记？工号越来越靠前？被四五十岁的人称“阿姨”“叔叔”？从办完退休手续的那一天？公交地铁上被主动让座？从孙辈不再需要接送、照顾的时候？通讯录里逐渐减少的名单？想约个人聊聊、聚聚，却不知道信息发给谁？……

　　老去，某种意义上也意味着孤独。林语堂这样说孤独：“孤独这两个字拆开来看，有孩童，有瓜果，有小犬，有蚊蝇，足以撑起一个盛夏傍晚间的巷子口，人情味十足。稚儿擎瓜柳棚下，细犬逐蝶窄巷中，人间繁华多笑语，惟我空余两鬓风。——孩童水果猫狗飞蝇当然热闹，可都和你无关。”

　　当许多曾经和自己“有关”的人或事，演变为“无关”的时候，那便是被孤独包围的时候。公园里的那位大爷不到八十岁开始喂猫，想必在这之前，他也走过一段孤独的日子吧，在与两只小猫两千多日的相互温暖陪伴中，如大爷所言是彼此提供“情绪价值”，是“双向奔赴”。

　　如今中国人均寿命78岁多，这是一个令人欣喜的数据，但也说明老去是一个漫长的过程，对大多数人来说，在老去的旅程上，与自己相伴的会是越来越浓重的孤独感。

　　如何去消解孤独感，使自己人生后半段的旅程多一点色彩？像前文中的大爷那样，找到精神的寄托，是有效的方式之一。这种寄托可以是人，可以是动物，可以是爱好，适合自己就好：有人选择了养猫，养狗，养鸟；有人回到乡下种地，过起了田园生活；有人修身养性，练字绘画；有人在身体条件允许的情况下做了社区志愿者；有人打太极，锻炼身体；有人拍视频，记录自己的日常生活……

　　精神的寄托未必一成不变，在不同的年龄、不同的心境、不同的身体状况之下，不同的生活环境中，“寄托”可以呈变量状态存在，主打一个随性而行，轻松愉快。

　　一位相熟的大姐，六十几岁的时候身体硬朗，喜欢旅游，拍下许多好看的影像；快七十岁的时候，膝关节不适，没法走太远，她在网上找了绘画课程，在家学习画画，几个月过去画得有模有样；后来女儿又送给她一只猫，大姐的生活更丰富了。每次见她，她都眼中有光，笑容明亮。

　　刘禹锡说：“莫道桑榆晚，为霞尚满天”，意思是说：不要为太阳西下，落到桑榆之间，而去哀叹，它的霞光余辉照样可以映红天空，美丽灿烂。

　　面对老去，若能在每日重复的吃饭、穿衣这样琐碎的生活里，找到一点让自己心动的乐趣，找到些许令自己眼前一亮的光，找到一个温暖的陪伴，那便是平凡又美好的所在，也是治愈晚年孤独感的良方。